একটা দারুন প্ল্যান মাথায় এল। ঘরে এসে আলমারি থেকে আমার পুরনো নোকিয়ার ১১০০ ফোন বার করে চার্জে দিলাম। আলমারির লকার ঘেঁটে ব্যাকআপ সিমকার্ড বার করলাম। এটা কিনেছিলাম দুমাস আগে কিন্তু আর কাজে লাগেনি। আজ লাগবে।ফোনে সিমকার্ডটা ভরে দেখলাম ১৭৩ টাকা ব্যালেন্স আছে। মনে মনে নিজের পিঠ চাপড়ালাম।ফ্রেশ হয়ে খাবার টেবিলে গিয়ে ফোনটা মামীর হাতে দিয়ে বললাম “মামী এটা রাখো। আমি তো বাইরে বাইরে থাকি। তোমরা ডাক্তারের কাছে এদিক সেদিক ঘুরবে। যখন দরকার হবে, আমাকে বা মাকে এখান থেকে ফোন করতে পারবে”। মামী হেসে হাতে নিয়ে বলল “আচ্ছা ঠিক আছে”। আমি খাওয়ার টেবিলে আর কোনও কথাই বললাম না। মা আর মামী বাংলাদেশ নিয়ে আড্ডা মারতে মারতে খেতে লাগলো। ওরা খাওয়া শেষ করলে মামা মামী ওদের ঘরে চলে গেল। মা মায়ের ঘরে ঢুকে ঘুমিয়ে পরল। আমি সোফায় বসে টিভি দেখতে লাগলাম। হঠাৎ একটা এসএমএম এলো। - এই দুষ্টু ঘুমোবে না? - তোমাকে না করে ঘুমব না। - জানো তুমি কি করেছো? - কি? - আমার দুদুতে আঁচরে নখের দাগ ফেলে দিয়েছও। এতো জোরে টিপেছ যে ব্যাথা করছে। - আচ্ছা ঠিক আছে আমি আদর করে দেবো, আর ব্যাথা হবেনা। - তোমার মামা দুটো ঘুমের ট্যাবলেট খেয়ে নিয়েছে। একটু পরে নাক দাকা শুরু হলে দরজা খুলে দেবো। - উফ কখন যে তোমাকে খাবো। জানো আমার বাঁড়া খাঁড়া হয়ে আছে তোমার জন্য। - তোমার এসএমএস পরে আমার নীচে ভিজে গেছে। - তুমি তোমার নীচের ফুটোকে কি বলও? - জানিনা। বলতে পারব না। অসভ্য কোথাকার। - বলোনা কি বলও? - চুনু বলি। - আমি তোমার নীচের ফুটোকে গুদ বলি। - ইস কি বাজে কথা। - বাজে কথা ক্যানও? আমার সামনে লজ্জা পাও বুঝি? - না একটুও না। আচ্ছা তুমি আমার ঘরে এসো। তোমার মামা নাক ডাকছে।