- (মামী আমার হাতে হাত রেখেই বলে যেতে লাগলো) দ্যাখো আমার কিছু শারীরিক চাহিদা আছে যা তোমার মামা বিয়ের পর থেকে কোনদিনই পূরণ করতে পারেনি। বিয়ের আগে আমি একটা ভদ্র বাড়ির মেয়ে ছিলাম আর বিয়ের পরেও একটা ভদ্র বাড়িতে বউ হয়ে এসেছিলাম। তাই শত কষ্ট সত্ত্যেও নিজের যৌন ইচ্ছাগুলোকে বুকের ভেতরেই চেপে রেখেছি আজ পর্যন্ত। তোমার মামার শরীর খারাপের পর থেকে অনেকবার ইচ্ছা হয়েছে অন্য কোনো ছেলেকে দিয়ে নিজের চাহিদা পূরণ করি কিন্তু সমাজ আর সম্মানের কথা ভেবে পারিনি। আমি ইচ্ছা করে এমনভাবে কাপড় পরি যাতে লোকে আমাকে চোখ দিয়ে গিলে খায়ে। এতে কিছুটা হলেও ভেতরটা ঠাণ্ডা হয় আমার। তুমি এয়ারপোর্টএ আমার দিকে কিভাবে তাকাচ্ছিলে দেখেছি আমি।বিকেলে আমার ঘরে রেডি হবার পর কিভাবে তাকাচ্ছিলে তাও জানি। আরও অনেক কিছু জানি। - ছোট্ট প্রশ্ন আমার “আর কি জানো?” - (মামী বলে চলল) দুপুরে বারান্দাতে তুমি কি করেছো আর তার পর সোফায় গিয়ে কি করেছো সেটা আমি দেখেছি। তুমি ভেবেছিলে আমি ঘুমোচ্ছি কিন্তু আমি কখনই দুপুরে ঘুমইনা। মামী হাতে হাত রেখেই চুপ করে বসে থাকল। আমার মনে হচ্ছিল যে পায়ের তলা থেকে লজ্জায় মাটি সরে যাচ্ছে। মামীর দিকে লজ্জায় তাকাতে পারছিলাম না। নিজেকে খুব ছোটো এবং নীচ মনে হচ্ছিল।হাতটা ছেড়ে কাঁচ নামিয়ে আবার একটা সিগারেট ধরালাম। অস্ফুট একটা শব্দ মুখ থেকে বেরিয়ে এল “সরি”। আমার সিগারেট খাওয়া শেষ। এর মাঝে দুজনের মধ্যে কোনও কথা নেই। আমি আগের মতই কাঁচ তুলে এসি চালিয়ে দিলাম। গাড়ি স্টার্ট করলাম বাড়ি ফেরার জন্য। খুব লজ্জা লাগছিল মামীর দিকে তাকাতে। লুকিং গ্লাস দিয়ে একবার আড় চোখে দেখলাম মামী বাইরের দিকে তাকিয়ে। হঠাৎ মামী বলল “আমাদের কি এক্ষুনি বাড়ি যাওয়া খুব জরুরি?” শুনে মনে হলও আমার বুক থেকে একটা বিশাল বড় পাথরের বোঝা নেমে গেল। চট করে মোবাইল বার করে মা কে কল করে বললাম “মা আমরা শ্যামবাজারে ওষুধটা পাচ্ছিনা। একটু এদিক ওদিক ঘুরে দেখছি। ফিরতে দেরি হবে। কাল অফিস আছে তাই টাইম পাবনা। আজি নিয়ে আসব”। মামীর দিকে তাকিয়ে হাসলাম। মামী আমার গাল টিপে বলল “অসভ্য ছেলে কোথাকার!!”আমি মামীকে বললাম “দ্যাখো আমি কখনও কোনও মেয়ের খুব কাছে আসিনি। নিজের পড়াশুনা,কাজ নিয়ে থেকেছি। শরীরের ইচ্ছাগুলো বাথরুমেই মিটিয়েছি। সত্যি বলছি তোমার ওগুলো বারান্দাতে দেখে নিজেকে কন্ট্রোল করতে পারিনি”।