কালো মেয়েটি বলে উঠল, ‘আমার নাম আর্নেস্টাইন লিটিলচ্যাপ।’ তারপর ছুরিতে কাটা দাগওয়ালা মেয়েটির দিকে দেখিয়ে বলল, ‘ওর নাম লোলা। ও পোর্টারিকো থেকে এসেছে। আর ওই মুটকিটা, পাউলিটা, মেক্সিকান। তোর নাম কি?’ ‘ট্রেসি... ট্রেসি হুইটনি।’ পাশ থেকে মুটকি প্রশ্ন করল, ‘কোথা থেকে আসা হয়েছে?’ কথা বলতে বলতে নিজের শরীরটা কেমন করতে লাগল। ভিষন দূর্বল লাগল নিজের। তাড়াতাড়ি করে বিছানার কোনটা ধরে নিজেকে সামলাল। ‘ভালো লাগছে না... আমার ঠিক ভালো লাগছে না কথা বলতে এখন।’ বলেই ধপ করে ওই নোংরা বিছানার একটা কোনেই বসে পড়ল সে। পরনের ইউনিফর্মের হাতা দিয়ে কপালে জমে ওঠা ঘাম মুছল। মনে মনে ভাবল, ‘আমার উচিত ছিল ওয়ার্ডেনকে আমার সন্তানের ব্যাপারে বলা, খুব ভুল হয়ে গেল। উনি শুনলে আমাকে নিশ্চয় একটা পরিষ্কার সেলে পাঠাতেন। অন্তত সেই সেলটাতে শুধু আ্মিই থাকতাম হয়তো।’ ভাবতে ভাবতেই কানে এল পায়ের আওয়াজ। করিডোর ধরে কেউ আসছে। গারদের বাইরে তাকিয়ে থাকতেই খানিক পর দেখল একজন গার্ড করিডর ধরে হেঁটে যাচ্ছে। উঠে দৌড়ে গেল গরাদের কাছে। তাড়াতাড়ি করে গার্ডকে ডেকে বলল, ‘এই যে, শুনছেন, আমি... আমি একবার ওয়ার্ডেনের সাথে দেখা করতে চাই... আমি আসলে...’ গার্ড যেতে যেতে মুখ ঘুরিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে একবার দেখে নিয়ে বলে গেল, ‘ও, ঠিক আছে, আমি ওনাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি...’ ‘না, আপনি বুঝতে পারছেন না, আমি...’ ততক্ষনে গার্ড চোখের আড়ালে চলে গেছে। ট্রেসি অনেক কষ্টে নিজের আঙুলগুলো মুখের মধ্যে পুরে দিয়ে গভীর হতাশায় ভেতর থেকে উঠে আসা চিৎকারটাকে সামলালো। লোলা পেছন থেকে প্রশ্ন করল, ‘তুই কি অসুস্থ নাকি? না অন্যকিছু হয়েছে?’ ট্রেসি শুধু দুই একবার মাথাটা নাড়ালো। মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুচ্ছে না আর। তারপর আবার ধীর পায়ে হেঁটে নিজের বাঙ্কে গিয়ে নিজের বিছানার দিকে একবার তাকালো। তারপর চুপচাপ ওই নোংরা বিছানাতেই শুয়ে পড়ল। এ যেন আশাহীনতার ব্যবহার, সমর্পণের শরীরি ভাষা। চুপচাপ চোখ বন্ধ করে শুয়ে রইল সে। ******