তপুর কথা অফিসের স্মোকিং জোনে সিগারেট খেতে এসেছি। দিল্লির বেশীরভাগ অফিসেই যা নিয়ম – সিগারেট খেতে হলে স্মোকিং জোনে যাও। খুব কাজের চাপ আজ। মোবাইলে দেখি ছোটবেলার বন্ধু পার্থর ফোন কলকাতা থেকে। ওর সঙ্গে সবসময়ে যেভাবে কথা বলি, কিছু জিগ্যেস না করেই ফোনটা রিসিভ করেই বললাম, ‘কী রে বোকাচোদা। এতদিন পড়ে মনে পড়ল? কোথায় কার গুদে বাঁড়া গুঁজে বসেছিলি গান্ডু – একটাও ফোন নেই মেসেজ নেই। কী গাঁড় মারাচ্ছিলি?’ ওদিক থেকে একটা খিলখিল করে হাসি। আমি ঘাবড়ে গেলাম। স্ক্রীনে তাকিয়ে দেখি পার্থরই নম্বর তো? স্ক্রীনে তো পার্থই লেখা রয়েছে? ওদিক থেকে কথা এল, ‘ঈঈঈঈঈসসসসসস তপুদা, কী খারাপ খারাপ কথা বল তোমরা।‘ আমি ঢোক গিলে বললাম, ‘কে?’ ওদিক থেকে জবাব এল, ‘আমি পিউ। হি হি হি।‘ আমি মনে মনে বললাম, গাআআআআআড়ড়ড়ড় মেরেছেএএএএএ। এতো পার্থর বোন পিউ!!!! আমি খিস্তি খেউর করে দিলাম। ইসসসসসসসস। ‘ও তুই, আমি কী করে জানব যে দাদার ফোন থেকে তুই ফোন করেছিস,’ বললাম পিউকে। ‘ফোন ধরে মানুষ হ্যালো বলে, তা না, শুরুতেই বোকা.. হি হি হি,’ পিউয়ের হাসি আর থামে না। ‘তা তোর খবর কি বল, পার্থ কেমন আছে, কাকু কাকিমা কেমন আছে?’ জিগ্যেস করলাম। ‘বাবা মা ভাল নেই – তাদের মন খারাপ,’ পিউ বলল। আমি জিগ্যেস করলাম, ‘কেন মন খারাপ কেন? মেয়ের বিয়ে নাকি?’ ও বলল, ‘ধুর বিয়ে কি? আমি তো সবে ক্লাস টুয়েলভ বোর্ড পাশ করলাম। কলেজে ভর্তি হব তো, সেজন্য মন খারাপ।‘ ‘বুঝলাম না ঠিক।‘ ‘আমি দিল্লিতে পড়তে যাচ্ছি। গার্গী কলেজে চান্স পেয়েছি। তাই বাবা মার মন খারাপ, বুঝলে!!’ ‘ও দারুউউউন। আমার বাড়ির কাছেই তো। খুব ভাল কলেজ। কবে আসছিস তোরা?’ ‘কাল রওনা হচ্ছি। বাবা মা যাচ্ছে না, দাদা আর আমি। তুমি স্টেশনে আসতে পারবে প্লিজ?’ অহেতুক জিগ্যেস করল পিউ। ছোটবেলার বন্ধু আর তার বোন আসছে, আমি রিসিভ করতে স্টেশনে যাব না? বললাম, ‘ডোন্ট ওয়ারি। স্টেশনে তো যাবই। কোন ট্রেনে আসছিস তোরা?’ ও বলল হাওড়া রাজধানী এক্সপ্রেস। আমি ঠিক আছে। আমি স্টেশনে থাকব। বাড়ি ফিরে সেদিন একটু ঘরগুলো গুছিয়ে নিলাম। বন্ধু আর ওর বোন কয়েকদিন থাকবে তো নিশ্চই হোস্টেল বা পি জি একোমোডেশন পাওয়ার আগে!