দশটা বাজতে না বাজতেই রুপাকেজিজ্ঞেস করলাম খাবে নাকি…আমার আর দেরি সহ্য হচ্ছিল না। তরকারির সাথে দুটো ট্যাবলেটইমিশিয়ে দিলাম যাতে ঘুমটা গাঢ হয়। রুপা খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে একটু খুঁতখুতে ছিল…এটাখাই না ওটা খাই না করতো। ভয় হচ্ছিল যদি ঝোল টা পুরো না খায় তাহলে আমার ইচ্ছে পুরন আরহবে না। ওর পাশে বসে খেতে খেতে গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বুঝিয়ে সুঝিয়ে পুরোটা খাইয়ে যেনশান্তি পেলাম। আর কোনো ভয় নেই…আজ রাতটা আমার…হাতের সুখ করে নেবোই। একটা সোফা কাম বেড আর একটাখাট ছিল, রুপা সোফা কাম বেড টাতে শুতো আর আমরা দুজনে খাটে শুতাম। যথারীতি রুপা খেয়েশুয়ে পড়ল। আমি সব কিছু গুছিয়ে হাত মুখ ধুয়ে বাইরে গিয়ে একটা সিগারেট খেয়ে এসে দেখলামরুপা ছাদের দিকে তাকিয়ে শুয়ে আছে। কি রে ঘুমোস নি? কিছু ভাবছিসনাকি? নাঃ কি ভাববো… টিউব লাইট টা অফ করে দিয়েনাইট ল্যাম্প জ্বেলে ওর পাশে বসে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললাম…কি রে…মন খারাপকরছে। ভেবে আর কি করবি বল…ছেলেটা যদি ভালো হত তাহলে না হয় তোর মাকে বুঝিয়ে বলতে পারতাম… রুপার চোখের কোন থেকে একফোঁটা জল বেরিয়ে এলো…আমার হাতটা ধরে থেকে বলল…ওসব ভেবে আর লাভ নেই…এখন আর সেভাবে কষ্টহয়না…আজ হটাত মনে পড়ে গেল…তাই ভালো লাগছে না…তুমি আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দাও…আমি ঘুমিয়েপড়ছি। ও পাশ ফিরে শুলো…আমি ওর মাথায়হাত বুলিয়ে দিতে থাকলাম…একটু পরেই মনে হয় ঘুমিয়ে পড়ল…নাইট ল্যাম্পের হালকা আলোয় ওকেভালোই লাগছিল…নিস্বাসের সাথে সাথে ওর বুক দুটো ওঠানামা করছে। মনে দুরন্ত আশা নিয়ে শুয়েপড়লাম। ওর ঘুম গাঢ হোক তারপর… দেওয়াল ঘড়ীর কাঁটা টীক টিকআওয়াজ করতে করতে এগিয়ে যাচ্ছে।এক একটা মিনিট যেন মনে হচ্ছে এক ঘন্টা…সাড়ে এগারোটা বাজলো…পাশফিরে দেখলাম রুপা যেভাবে শুয়ে ছিল সেভাবে ই শুয়ে আছে…নিশ্চিন্ত হলাম…গাঢ ঘুম না হলেপাশ ফিরতো। আস্তে আস্তে বিছানা থেকে নেমে বাথরুম থেকে ঘুরে এলাম। বুকের ভেতরটা দ্রিমদ্রিম করে আওয়াজ করছে…কিছু আবার হবে না তো…যদি ওর ঘুম ভেঙ্গে যায়… কিছুক্ষন ওর পাশে দাঁড়িয়েসাহস বাড়ানোর চেষ্টা করলাম। ওর ফ্রকটা একটু গুটিয়ে উপরের দিকে উঠে গেছে…পায়ের দিকেগিয়ে উঁকি মেরে দেখলাম সাদা প্যান্টি ওর ফরসা পাছায় চেপে বসে আছে। পায়ের দিক থেকে ওরমাথার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম…একটা বুদ্ধি এলো মাথায়…একবার ওর গায়ে হাত দিয়ে নাড়িয়ে দেখি…যদিউঠে যায় তাহলে বলব…ঘুমের ঘোরে কি সব বলছিলি তাই ডাকলাম। আর যদি না ওঠে তাহলে তো আরকোনো কথা নেই…নিশ্চিন্তে শুরু করতে পারবো। এইসব করতে গিয়ে গলা শুকিয়ে কাঠ…একটু জল খেয়েফিরে এসে ওর মাথার পাশে বসলাম…বুকে সাহস নিয়ে একটা আঙ্গুল ছোঁয়ালাম বুকের ঠিক যেখানটা বোঁটা থাকে। একটু চাপ দিলাম…মটর দানার মতো ছোট্ট একটা নরম জিনিষ…ওর কোনো পরিবর্তনদেখলাম না।পাশ ফিরে শোয়ার ফলে বুকের উপরের দিকটা একটু ফ্রকের বাইরে ঠেলে বেরিয়ে এসেছে…আলতোভাবে চাপ দিলাম…সারা শরীর শিউরে উঠল…