আজ শোভা বৌদি পড়েছে হাতকাটা একটা ব্লাউজ, যেটার গলা টা অনেক গভীর করে কাটানো, তাতে বউদির মাই গুলো অনেকটা বেরিয়ে আছে আর ছল ছলক করচে হাঁটার তালে তালে। শাড়িটা সুতির লাল, নাভির ৩ আঙ্গুল নিচে পড়া, আর কোমরে মাঝারি ভাঁজ, নাভি পেট মিলিয়ে এক ডালা মাখন যেন; রতন দা আমাদের অনেক সৌভাগ্যবান; কতোটা টা এই শোভা বউদিকে না দেখলে আপনারা ঠাওর করতে পারবেন না, হাইট হবে ৫ ফত ৪, ফর্সা’র সাথে একটা লাল আভা গায়ের রঙ।বউদির হাতে সোনার একটা বাজুবন্ধ, সাত রক্ষক তাবিজ আর কোমরে সরু একটা সোনার চেইন বাঁ বিছে, শালু উনার অলঙ্কার দেখে হাঁ হয়ে গেছে..... অতিথি পরায়ন শোভা বৌদি খুব ব্যাস্ত হয়ে পড়লে আমাদের নিয়ে, শালুকে ধরে পুরো দোতলা বাসা দেখিয়ে আনলেন; রিনি তাদের ছোট মেয়েটার সাথে ওর ঘরে গল্প করছিল। উনাদের ছোট ছেলে সুবোধ মায়ের আচল ধরে ছিল, বৌদি ওকে রতন দার কোলে দিয়ে গেল। কত রকম যে খাবারের আয়োজন তা আমাদের সম্মান বাড়িয়ে দিলে বেশ; শোভা বৌদি নিজে এতসব করেচেন, কতই না গুণবতী। গল্পের ফাঁকে ফাকেই রতন আমায় দেকচিল আর কি ভাবছিল, পড়ে বলেই ফেলে, “ কি রে শিবু, তোর কি এমন গোপন চলছে যে একেবারে এক হপ্তা ছুটি নিয়ে আছিশ বড়, দিব্বি তো বেশ ভালই আছে তোর শরিল আর সবাই কলেজে বলছে তোর নাকি জ্বরে পেয়েছে?” আমিঃ উনাকে চুপ থাকার ইশারা দিয়ে বলি, সময়ে তোমায় সব বলব, এখানে বউএর সামনে কিছুটি বলনা ওই ছুটি নিয়ে যেন.... রতন দা আমায় এতে কিছু ভুল যে বুঝল তা উনার মুখভাব দেখেই বলে দেয়া যায়। বলেঃ বুঝিনা, আজকাল কের ছেলেরা, কি করে এই নতুন বউ রেখে বাইরে কোন অপ্সরী পুজোতে যায়। তুই নিজেই তো পছন্দ করে বিয়ে করেছিলি, আমিতো বিয়ের পরে দেড় বছর শুধু শোভা ছাড়া আর কুনো মেয়ের সাথে কথাটিও কইনি। যদিও এখন ভিন্ন হিসেব.... বলে আমায় খাবার টেবিলে নিয়ে গেলেন, সেখানে শালু রিনি শোভা সবাই চলে এসেছে। খাবার সময় শোভা বৌদি টেবিলে ঘুরে ঘুরে আমাদের পাতে এটা ওটা তুলে দিচ্ছিলেন আর আমি ওনার মাখন-পনির নাভি-পেট দেখে যাচ্ছিলাম। খাওয়া শেষ হলে আবারও কিছু গপ্প আর হালকা হুইস্কি পান হোল, শোভা বৌদি নিলেন দুই পেগ, আমি রতন মিলে ৩/৪ তা মেরে দিলেম; রতন সিগারেট ধরিয়ে বসলে আর তখনই শালুকে কল দেয় ওর নারায়ণ সার; উনি আজ কলকাতায় এয়েচেন আর কাল আমাদের বাসা আসতে চান। বউ শালু ওনাদের সপরিবারে দাওয়াত দিলে, নারায়ণ তার বউকে ডক্টর দেখাবে বলে নিয়ে এসেছিল।রতন দা খুব খুশী হলেন যে, শালু তার স্কুলের মাষ্টার কেও এতো ভক্তি সমাদর করে... আমি রিনির সাথে চোখাচোখি করি; রিনি নোংরা করে মুচকি হাসে। আমি মনে মনে ভাবলামঃ রতন যদি জানত আসল কি কাহিনী!!! তবে আমি নিজেও তো চাক্ষুষ করিনি; প্রমান পাব আশা করি যে, এই মাষ্টার ভক্তি এতই গভীর হোল কি করে।