শুধু আপন রক্তের বলে কেউ নেই। মাঝে মাঝে মনটা ভারী হয়ে যায়, সবাই থেকেও কেউ নেই আমার। মামী এক কোনে নিয়ে গিয়ে বললো -আজকেই ব্যবস্থা করে দিই? -কিসের কি ব্যবস্থা করে দিবে? -ন্যাকা, ফারজানার কথা বলছি। আজ তোমার জন্মদিন, আমাদের তরফ থেকে তোফা। -পাগল হলে নাকি, বাড়ী ভরা মানুষ। -আমি কি মানুষের সামনে চুদতে বলেছি, সবাই চলে গেলে। -না না সোনা। এ হয় না। -কেন? পচ্ছন্দ হয় নি? -আরে কি বলছে এসব? ফারজানাকে পচ্ছন্দ হবে না এমন পুরুষ এ পার্টিতে আছে না কি? -তাহলে? -ইন্টারটা পাশ করুক, বিয়ে করবো তাকে,বাসর ঘরে স্বপ্ন পূরণ করবো। -ততদিনে যদি কিছু হয়ে যায়? -কি হবে? -মেয়ে বড় হয়েছে, স্কুল কলেজে যাবে। কখন কোন ছেলের পাল্লায় পড়ে অঘটন ঘটিয়ে ফেলে তার ঠিক আছে। -সেটা তুমি তাকে বুঝিয়ে বলো। -যৌবনের জ্বালা যুক্তি মানে না রেজা। -তার মানে তুমি আজকে চুদিয়েই ছাড়বে? -হ্যাঁ। -শর্ত আছে? -কি শর্ত? -আমি ফারজানাকে কিছু বলবো না, যা বলার তুমি বলবে। এমনকি আমাদের সম্পর্কের কথাও। তারপরও সব কিছু যদি ফারজানা মেনে নেই, তাহলে তোমার সামনে তোমার মেয়ের পর্দা ফাটাবো, তুমি বসে বসে দেখবে। -ইস কি বলছো এ-সব। ও গ্রামে বড় হয়েছে, এতোটা আধুনিক মন মানসিকতা নয় ওর। -প্রয়োজনে সময় নাও, মা মেয়ে মিশে যা-ও, খুলে বলো তাকে। -দেখি চেষ্টা করে। -হয়ে যাবে চিন্তা করোনা জেসমিন সোনা। -তোমার যতো সব আজব খেয়াল রেজা। -হা হা হা, আমি মানুষটাই আজব। মামী শরমে শরমে ফারজানাকে কিছু বলতে পারে নি সেদিন। তাই কিছু করা হলো না। তবে মামী বললো কিছুদিন তো থাকবে আমার কাছে, এর মধ্যেই ব্যবস্থা করে ফেলবো। পরের দিন হেড অফিসে কিছু লোকের ইন্টারভিউ নিচ্ছি আমি আর লোকমান চাচা। ফ্যাক্টরির জন্য কর্মকর্তা পদে। কর্মচারী পদের নিয়োগগুলো ফ্যাক্টরিতেই হয়। সিভি দেখতে দেখতে হঠাৎ একটা ঠিকানায় চোখ আটকে গেলো, ঠিকানাটা আমাদের পাশের গ্রামের। সিভিটা মাতব্বরের ছেলে মিলনের, আমার অনেক জুনিয়র ছিল ছেলেটা। আংকেল এটা আমাদের গ্রামের ছেলে, ওর সাথে আমি কথা বলবো। ঠিক আছে স্যার। (এই লোকমান চাচাকে হাজার বলেও স্যার বলা বন্ধ করাতে পারিনি, তার কথা স্যার তো স্যারই)   ছেলেটা তো ভিতরে এসেই আমাকে চিনে ফেললো। -কিছু মনে করবেন না স্যার, আপনি কি আমাদের মাস্টার মশাইয়ের ছেলে রেজা ভাই? আমি মুচকি হেঁসেঃ -হ্যাঁ, এতো বছর পর চিনলে কিভাবে আমাকে? -আপনাকে কে না চিনবে! আমাদের এলাকায় তো এখনো আপনার ফুটবল খেলার কথা চর্চা হয়। আপনার মতো কিক এখনো কেউ মারতে পারে না৷ -তাই? -হ্যাঁ, স্যার। -আমাকে তুমি রেজা ভাই বলে ডাকতে পারো। -না না ঠিক আছে স্যার। -তোমার যেমন ইচ্ছে। -একটা কথা বলবো স্যার? -বলো। -মাস্টার মশাই, মানে আপনার বাবা মারা যাওয়ার সময় আপনি কেন গেলেন না মাটি দিতে? একথা শুনার সাথে সাথে আমার দুনিয়া ঘুরে উঠলো। মনে হচ্ছে ভুমিকম্প হচ্ছে। বিল্ডিং, এ চেয়ার টেবিল সব কিছু দুলছে। আমি যে কখন হুস হারিয়ে চেয়ার থেকে পড়ে গেছি তা বলতে পারবো না। চেতনা ফিরলো হাসপাতালে ভর্তি অবস্থায়।