৪. সয়ে গেছে মিতু খালার। এবং সে বড় বোন পজিশনেও ফিরে গেছে। এতক্ষন ওকে আদর দিতে হচ্ছিল এখন আমাকে দিচ্ছে। আমার ঘাড়ে হাত দিয়ে কাছে টানছে, উঠে কপালে চুমু খাচ্ছে, "সোনা, লক্ষী সোনা" ইত্যাদি বলে সম্বোধন করছে। আমি অনুগতের মত ঠাপিয়ে চলেছি। খালা খুব আরাম পাচ্ছে এখন। আবেশে চোখ বুজে ফেলছে মাঝে মাঝে। দেহখানা আমার হাতের মধ্যে বেঁকে যাচ্ছে, তখনি ওর বুকে আমি মাউথ-ওয়ার্ক করে দিচ্ছি। "বাবু, আমার হয়ে আসছে..." হাঁপাতে হাঁপাতে বলল সে, "থামিসনা বাবু, আরো জোরে দে, জোরে। লক্ষী বাবু আমার। খালাকে দাও। আরো জোরে দাও" আমি আরো জোরে চালালাম। একই কথা ক্রমাগত বলে যাচ্ছে সে। শুনতে শুনতে আমারও সময় ঘনিয়ে এল। "খালা, আমারও..." -আস, সোনা, খালাকে দাও। খালার হয়ে গেল, জল খসে গেল... আহ্*, আঃ... উঠে আমার কাঁধে জোরে কামড়ে ধরে জল খসিয়ে দিল সে। "খালার গুদটা ভরে দাও বাবু, লক্ষী জান, দাও।" -খালা ধর আমাকে। বলে আর সামলাতে পারলাম না। গুলি খেয়ে পতনের মত বিছানার উপর পরে গেলাম খালাকে নিয়ে। কিচ্ছু বুঝতে পারছিনা, কোন গ্রহে আছি, কোথায়, আমি কে কিচ্ছুনা। খালাস হলাম। খালা হাসছিল আমার মাথাটা বুকে আঁকড়ে ধরে। ৫. সেদিন সারা বিকেল খালার কোলে আমি ঘুমালাম। খালা আমাকে জড়িয়ে ধরে আদর করল, চুমু খেল... যেন আমি ওর একটা নতুন পুতুল।