পার্থ টিভির থেকে মুখ ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘কেন?’ তনু গলায় প্রেমের গদগদ ভাব মিশিয়ে বলল, ‘এসো না। একটা জিনিস দেখাবো।‘ আমি ভাবলাম রান্নাঘরে কি জিনিস রে ভাই। গাঁড় মারাক ওরা। আমি চেয়ারে বসে চুকচুক করে মদ খেতে লাগলাম। পার্থ উঠে গেল তনুর সাথে। রান্নাঘরে ঢুকতেই তনু রান্নাঘরের দরজা বন্ধ করে দিল। পার্থর কোন গলা শুনলাম না। বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে ভাবলাম চুমাচাটি করতে ঢুকল নাকি রান্নাঘরে। আমি মদে ডুবলাম টিভির দিকে তাকিয়ে। হঠাৎ খেয়াল হোল আরে ওরা তো অনেকক্ষণ রান্নাঘরে। কি করছে ওরা ওখানে? কোন সারাশব্দ নেই। আমি উঠে গিয়ে কান পাতলাম রান্নাঘরের বন্ধ দরজায়। তনুর কেমন গোঁ গোঁ আওয়াজ পাচ্ছি। চোদাচুদি করছে না তো। এইরকম আওয়াজ তো তনু ওইসময়ে বার করে। হঠাৎ ছিটকে সরে এলাম দরজার সামনে থেকে। বিকট আওয়াজে ভারী কিছু পড়ল মনে হোল। কি হোল? কি করি? আমি ডাকলাম, ‘পার্থ, এই পার্থ। দরজা খোল।‘ পার্থর সাড়া নেই। তনুকে ডাকলাম, ‘এই তনু দরজা খোল। কি করছিস তোরা ওখানে?’ তাও কোন সাড়া পেলাম না। আরে এতো অদ্ভুত ব্যাপার। আমি গেলাম স্নেহার কাছে। বললাম, ‘এই স্নেহা ওই দ্যাখ তোর বাবা মা রান্নাঘরে ঢুকে অনেকক্ষণ দরজা বন্ধ করে আছে। ডাকলেও কোন সাড়া নেই। কি হোল বলতো?’ স্নেহা ল্যাপটপ থেকে মুখ তুলে বলল, ‘আরে তুমি চুপচাপ বসে থাকো না। ওদের ঝামেলা ওদের মেটাতে দাও। কি আবার করবে?’ বলে আবার স্নেহা মুখ গুঁজে দিল ল্যাপটপে। এতো মহা ঝামেলা দেখছি। মেয়ের কোন বিকার নেই, গান্ডুগুলোর কোন সাড়া নেই। শুধু শালা আমারই চিন্তা নাকি? বেড়িয়ে এলাম। দরজার কাছে আসতেই আবার কিছু পরার আওয়াজ। শালা রাগে কেউ কাউকে খুন করে দিলো নাকি? কি বিকট পরিস্থিতি রে বাবা। কি করবো? আমি ছুটে ছাদে গিয়ে পিছনের সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে এলাম। চলে গেলাম ঝোপঝাড়ে ভর্তি জঙ্গলে। সাপ কাটতে পারে, বিষাক্ত পোকা কাটতে পারে, মাথায় তখন কিছু নেই। ফাঁকা। শুধু একটাই চিন্তা কিছু হয়ে গেলে মুখ দেখাবো কি করে? বর্ষা তো জানতে পারবে। কি বলবো? সবাই বলবে আমিই শালা খুন করেছি। পিছন থেকে রান্নাঘরটার জানলা দেখা যায়। আমি উঁকিঝুঁকি মেরে ভিতরটা দেখতে চাইলাম। খাঁ খাঁ লাইট জ্বলছে। কেউ কোথাও নেই। আবার দৌড়ে উপরে এলাম। উপরনিচ করাতে আমার হাঁফ ধরে গেছে। সিগারেট খেতে ইচ্ছে করছে। ধুর শালা, এই বিপদ এখন সিগারেট? আবার দরজার সামনে এসে দাঁড়ালাম। দুম দুম করে দরজায় আওয়াজ করতে লাগলাম। বেশি আওয়াজও করতে পারছি না। পাড়ার কেউ শুনে যদি চলে আসে। ভগবানকে ডাকতে লাগলাম, ভগবান এই যাত্রা বাঁচিয়ে দাও। আর কোনদিন, আর কোনদিন এদের পাল্লায় পরবো না। শালা পেচ্ছাপ পেয়ে গেল। দৌড়ে আমি বাথরুমে গিয়ে পেচ্ছাপ করতে লাগলাম ছরছর করে। বাথরুমের দরজা খোলাই। স্নেহা আসতেও পারতো। কিন্তু সে সব খেয়াল আমার উবে গেছে। আমি প্যান্ট টেনে তুলে আবার প্রায় দৌড়ে বেড়িয়ে এলাম রান্নাঘরের দিকে। কান পাতলাম। সেই গোঁ গোঁ আওয়াজ তনুর। এইবার আমি নিশ্চিত পার্থকে এমন জ্বালাতন করেছে তনু পার্থ বোধহয় সবজি কাঁটার ছুরিটাই তনুর পেতে ঢুকিয়ে দিয়েছে। কিংবা বটি দিয়েও মারতে পারে। তনু আহত হয়ে গোঁ গোঁ করছে। আর পার্থ অন্যায় করে ফেলেছে বলে দরজা খুলছে না। কিন্তু আমি যখন রান্নাঘরে ঢুকেছিলাম তখন বটি বা ছুরি দেখেছিলাম? মনে পড়ছে না। কেন যে কাজী এইসব রেখে যায়। রাগ যেন কাজীর উপর গিয়ে পড়লো। ওই শুয়োরের বাচ্চা যদি থাকতো তাহলে আজ এটা হতো না। ওরা আসতই না। শালা তনুর গুদ চেটে এখন বাবার ক্যান্সারের চিকিৎসা করাতে গেছে। আমি ফিসফিস করে ডাকলাম, ‘এই পার্থ, দরজা কেন খুলছিস না?’ আমি পার্থকেই ডাকলাম কারন আমি শিওর যে তনু জখম হয়ে পরে আছে। পার্থর কোন সাড়া নেই। শুধু পার্থ কেন, ভিতর থেকে কোন সাড়াই পাওয়া যাচ্ছে না। আমার হাত পা কাঁপতে শুরু করেছে। শুধু মনে মনে ভেসে উঠছে বর্ষার মুখ। ও বলেছিল ওদের সাথে মুখ না লাগাতে। আর আমি সেটা মানি নি। যার ফল আজকে এই মুহূর্তে ভুগতে হচ্ছে আমায়। কেন মানি নি? কেন শুনি নি? কি করি কি করি, মনে এলো দরজা ভেঙ্গে দিই। তারপর ভাবলাম কি বোকার মত কথা বলছি আমি। দরজা ভাঙ্গা যায়? শোরগোলে লোক জড়ো হয়ে যাবে। তখন হিতে বিপরীত হবে। নাহ্*, এখানে একমাত্র স্নেহাই পারে আমাকে সাহায্য করতে। আমি আবার স্নেহার কাছে গেলাম। ও তখনো মুখ গুঁজে পরে আছে ল্যাপটপে। আমি বললাম, ‘স্নেহা প্লিস, একটু হেল্প কর আমায়। চল আমার সাথে। দেখ ওরা কেউ বাইরে আসছে না। ভিতরে কোন সাড়াশব্দ নেই। কি যে করবো কিছু বুঝতে পারছি না।‘ স্নেহা আমার গলার আওয়াজে ব্যাপারটায় গুরুত্ব আছে বুঝতে পারলো। ও ল্যাপটপটা বন্ধ করে বিছানা থেকে নেমে বলল, ‘চলো দেখি। কি যে করে মা বাবা কে জানে?’ দুজনে মিলে আবার এলাম রান্নাঘরে। ওই একি অবস্থা। নিস্তব্দ। স্নেহা দরজায় কান লাগিয়ে আমার দিকে একবার তাকিয়ে তারপর দরজায় ধাক্কা মেরে ডাকল, ‘মা, ও মা।‘ আমি ডাকলাম, ‘পার্থ দরজা খোল।‘