# যমুনামাসির_মেসি   যমুনামাসির আজ দেখি উস্কোখুস্কো চুল, চোখের নিচে কালি। কী হয়েছে জিজ্ঞেস করতে উত্তর এলো, — কাইল সারারাত্তির ঘুম হয় নাই বৌদিদি। পাড়ার পোলাপানগুলা মাইক বাজাইছে, বাজি ফাটায় কী যে চিল্লামিল্লি করসে সে আর কওয়ার না। তা সকালে খোঁজ নিয়া জানলাম আমাগো দ্যাশের আর্জিনা ফুটবল খেলায় জিতসে হেই লাইগ্যা এতো চিল্লানো। — ওহ তাই বলো। তবে আর্জেন্টিনা আমাদের দেশে নয়, ওটা একটা অন্য দেশ। — কও কী! আর্জিনা আমাগো দ্যাশে থাকে না? তো ও জিতসে, আর আমাগো পাড়ার পোলাপান লাফায় ক্যান? এইডা তো ঠিক না।       অবস্থা বেগতিক। বললাম — ব্যাপারটা একই। আমাদের দেশ খেলতে যায়নি, আর্জেন্টিনা গেছিলো। তাইই...         মাসি কি বুঝলো জানিনা।কিছুক্ষন পর ঝাঁটা নিয়ে এসে ঝাঁট দিতে দিতে বললো  —আচ্ছা বৌদিদি মোড়ের মাথায় একডা বড়ো ছবি টাঙ্গাইসে না? ওই ছবিটা আর্জিনার? —ওই দেশের লোক মেসির। — ক্যামন নাম? পদবী নাই? বামুন? — লিওনেল মেসি। কেন বামুন হলে তোমার কি সুবিধে?     মাসি ফিক করে হেসে বললো — আমার না। ওই চাটুজ্জে বাড়ির মাইয়া টিনা মোবাইলে ওই মেসি পোলাডার ফটোরে চুমা খাইয়া ফোনে কারে য্যান কি কইতেছিলো! আমি তো ভাবসি ওর লগে ভাব ভালোবাসা আছে ঠিক। চেহারাখান তো ভালোই, ফর্সা ফর্সা মুখখান। টিনার লগে মানাইবো না? কি কও? — হ্যাঁ সে তো মানাবেই। কিন্তু মেসির যে তিন ছেলে আছে। তোমার টিনার সাথে বিয়ে হলে ওঁর বউটার কি হবে?       মাসি চোখ কপালে তুলে। লম্বা জিভ কেটে বললো — ছিঃ ছিঃ টিনার মায়েরে আইজই কইবো মাইয়ার বিয়া দাও। বিবাহিত লোকের লগে ভাব ভালোবাসা শুনলে ওর বাপ কাইটাই ফেলাবো ওরে। হেসে বললাম — ওঁকে তো আমিও ভালোবাসি।        মাসির কপালে তোলা চোখ এবার নেমে এলো।ভুরু কুঁচকে আমাকে কয়েক সেকেন্ড দেখে চলে গেলো ঘর থেকে। বেচারি কাল রাতে ঘুমোতে পারেনি, আজ রাতেও ওর ঘুম হবে কিনা সন্দেহ। -- ️সোমাশ্রী পাল চন্দ --