‘মিনা? তোমার শেষ কবে মাসিক হয়েছে?’ ‘উমম…… গতকালই তো একটা শেষ হল, কেন?’ মিনা অবাক। ‘গতকাল?’ ‘হ্যা!?’ ‘ওহ, তাহলে ঠিক আছে’ শফিক স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে। মিনার তাহলে এখন সেফ পিরিয়ড চলছে। ‘কেন হঠাৎ?’ মিনা শফিককে প্রশ্ন করে। ‘অন্য সময় হলে তোমার গর্ভবতী হয়ে যাওয়ার ভয় ছিল, কিন্ত মাসিকের পরপর কিছুদিন এ ভয় থাকে না’ ‘তুমি এতকিছু কিভাবে জানো?’ মিনা সালোয়ার কামিজ পড়ে নিতে নিতে বলে। ‘ডাক্তারদের এসব জানতে হয়। তুমিও যখন আমার মত ডাক্তার হবে তখন অনেক কিছু জানতে পারবে’ শফিকও তার কাপড় পড়ে নেয়। দুজনে বাঁশবাগান থেকে বের হয়ে বাড়ির পথে পা বাড়ালো। ‘মিনা আমি তোমাকে নিয়েই সারা জীবন থাকতে চাই’ শফিক মিনার হাত ধরে হাটতে হাটতে বলে। ‘আমিও শফিক, কিন্ত তোমার বাবা-মা কি মেনে নিবে?’ মিনা ওর দিকে তাকিয়ে বলে। শফিক থেমে মিনাকে ধরে ওর দিকে তাকিয়ে বলল, ‘আমি এখন একজন প্রতিষ্ঠিত ডাক্তার, এখন আর সেই যুগ নেই মিনা, যে আমি আমার পরিবারের কথা মেনেই বিয়ে করব। আমার কথাই ওদের কাছে সব হতে বাধ্য’ মিনা কিছু না বলে শুধু শফিকের দিকে তাকিয়ে রইল। শফিক মিনার ঠোটে আলতো করে একটা চুমু দিয়ে ওদের বাড়ির পথে পা বাড়াল। মিনা শফিকের যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইল, যতক্ষন না অন্ধকার ওকে গ্রাস করে নিল। মিনা ঘুরে ভয়ে ভয়ে ঘরের পথে পা বাড়ালো। একা একা বাকি রাস্তাটুকু পার হয়ে বাড়ির দিকে যেতে বারবারই মিনার মনে হচ্ছিল ওর পিছু পিছু কেউ আসছে। অবশেষে উঠানের বড় জাম গাছটা দেখতে পেয়ে মিনার ধরে প্রান ফিরে এল। পা টিপে টিপে ওর ঘরের দিকে যেতে যেতে পিছনে কাছারি ঘরের সামনে আবার কেমন একটা শব্দ শুনতে পেল মিনা। রাজু না জানি কি করে ওখানে থাকে! ভয়ে পিছনে না তাকিয়ে কোনমতে নিজের কামরায় গিয়ে শুয়ে পড়ল ও। শুয়ে শুয়ে শফিকের সাথে কাটানো ওর জীবনের সবচাইতে সুন্দর রাতটির কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল মিনা।