বেল বাজাতে শাশুড়ি এসে দরজা খুলে দিলেন, আমাকে দেখে বললেন কিছু মুখে তুলছে না, তুমি এসেছ নাও অল্প কিছু খেয়ে নাও, নাহলে শরীর খারাপ করে যাবে. একেই বলে মায়ের মন. আমি বেড রুমে ঢুকে রুমাকে ডাকতে যাবো তো একটু থমকে গেলাম, খুব ইমোশনাল মেয়ে. অন্য সময় বিরক্ত লাগলেও আজকে শশুর বাড়ি কাছাকাছি হওয়ার সুবিধে বুঝতে পারলাম. তার ওপর শশুর মশাইয়ের দৌলতে আজ পুলিশ আমার প্রায় চুলও ছুটে পারলোনা. গুমরে গুমরে কাঁদছে রুমা, রিতম কে জড়িয়ে ধরে. আমি গিয়ে ওর পিঠে হাত রাখলাম. আরো যেন বার্স্ট করলো. রুমা! আসতে করে ওকে ডাকলাম, কোনো সারা নেই আরো কেঁদে চলেছে. আচ্ছা এই ভাবে কাঁদলে কি তোমার সমস্যার সমাধান হবে? আমি জানি তুমি কোন প্রশ্নের মধ্যে আছো. সেই উত্তর তো তোমাকে আমিই দিতে পারি, আর আমি তোমাকে প্রমানও দিতে পারি, যে আমি নির্দোষ. তোমার কাছেও আর সমাজের কাছেও. থানা পুলিশ এগুলো হয়ত এড়াতে পারবোনা, লোকজন হয়ত আমাকে খারাপ ভাববে, কিন্তু আমি তোমার কাছে পরিষ্কার থাকতে চাই. আমার মনে কোনো পাপ নেই, আর আমি তোমাকে যা বলব আমার সাফাইয়ে তার সপক্ষে অনেক প্রমান আছে. ভারী একটা পায়ের শব্দ, বুঝলাম এবার শাশুড়ি আসছে, মা রে ওঠ এবার তুই আর সুজিত কিছু খেয়ে নে, অনেক রাত হয়ে গেছে আরেকটু পরে ভোর হয়ে যাবে, আয় আয় আমি খাবার গরম করছি. বাইরে থেকে বলে চলে গেলেন, আমি রুমার পিঠে হাত দিয়ে ওকে ডাকলাম. শুনলে তো এবার ওঠো. কথা বলার জন্যে সারারাত পরে আছে. এরপর মা কিন্তু অসুস্থ হয়ে পরবে এত রাত জেগে আছে. আজ নিশ্চয়ই ওষুধ পরেনি পেটে. রুমা উঠে দাড়িয়ে গটগট করে হেটে চলে গেলো আমার সাথে কোনো কথা বলল না. আমিও চেঞ্জ করে টয়লেটএ ঢুকে একটু ফ্রেশ হয়ে খাবার টেবিলএ গিয়ে বসলাম. মনটা ভিষণ ভারী লাগছে, একদিকে রুমা একদিকে এই ঘটনা. শান্তি মতো একটু চিন্তাও করতে পারছিনা, যে কি করবো কি হবে, আর কি হয়ে গেলো. খেতে খেতেও রুমা কোনো কথা বলল না. মুখটা এমন যেন গুলিগুলো আমিই চালিয়েছি. ওর মা মাঝে মাঝে ইটা ওটা নিতে অনুরোধ করছিলো. খাওয়ার কি আর গলা দিয়ে নাম নাকি এখন. কিন্তু খাবোনা বললে আরো দুজন না খেয়ে বসে থাকবে. আর খেতে বসলেও ভাববে বাবা কি ঠান্ডা মাথার রে এত কান্ড হলো আর চুপচাপ বসে সাটিয়ে যাচ্ছে. তাই দু পক্ষকে মানাগে করার জন্যে নাম মাত্র একটু খেয়ে উঠে গেলাম. AC টা আরো ঠান্ডায় করে দিলাম. আর রিতমের পাসে শুয়ে ওর মাথার কোকড়ানো চুলে হাত বুলিয়ে দিছিলাম তখন রুমা এসে ঢুকলো ঘরে. এত ঠান্ডা করে দিলে যে, ছেলেটার তো ঠান্ডা লেগে যাবে. একটু দাড়াও দশ মিনিট পরে আবার নরমালে দিয়ে দেবো. চুপ চাপ লাইট নিভিয়ে রিতমের আরেক পাসে শুয়ে পরলো. আমি রুমার মাথায় হাত দিলাম. নিরোত্তর রইলো সে. আমি জানি সম্ভাব্য প্রতিক্রিয়া তাই ধীরে ধীরে নিজের জায়গাটা বানাতে চেষ্টা করলাম. তুমি আমাকে ভুল বুঝোনা. আমি কোনো অন্যায় করিনি, হ্যা তুমি বলতে পর এই এত ঘটনা আমি তোমাকে বলিনি কেন? আমি তো তোমাকে চিনি রুমা, তুমি কি মেনে নিতে পারতে যে একটা মেয়ে দিনের পর দিন ঘন্টার পর ঘন্টা আমার সাথে ফোনে কথা বলে চলেছে. হ্যা তুমি ঠিকই বলতে, এত কল আমার বিসনেস রিলেটেড না. যেসব কল তোমাকে একটু আড়াল করে কথা বলতাম সেগুলো ওই করতো.