বর্ষা পেছনের উঠানেও, এ গাছের পেছন খোঁজে অন্য গাছের পেছনও খোঁজতে লাগলো। অবশেষে, নিচু মাচাটার কাছাকাছি এসে দাঁড়ালো। আর বুঝি রক্ষা নাই। তারপরও আমি নিঃশ্বাস বন্ধ করেই, বর্ষা খানিক দূরে যাবার জন্যেই অপেক্ষা করছিলাম। আর তখনই তাকে পেছন থেকে ছুয়ে জয়টা নিয়ে নেবো। বর্ষা হঠাৎই মাচাটার সামনে উবু হয়ে দেখলো। আমাকে দেখা মাত্রই খিল খিল হাসিতে উল্লসিত গলায় বললো, চোর! বর্ষা উবু হওয়ায়, আমার চোখে যা পরলো, তা দেখে রীতীমতো আমি হতভম্ভই হলাম। বর্ষার পরনের খয়েরীর উপর কমলা আর বেগুনী ডোরা কাটার নিমাটার গল থেকে যে দুটি দুধ চোখে পরছিলো, তা সাধারন কোন দুধ নয়। কিছু কিছু সুন্দর বুঝি, কিছুতেই এড়িয়ে যাওয়া যায় না। চোখের সামনে পরে গেলে চোখ ফেরানো যায় না। আমি সত্যিই অবাক হলাম, ছোট্ট একটা দেহ, অথচ কি সুন্দর উঁচু উঁচু দুধ। কি অপূর্ব দেখতে! এই একটু আগেও ছোট খালাকে দেখেছি। দুশ্চিন্তায় শুকিয়ে শুকিয়ে কেমন কাঠ হয়ে গেছে। অথচ, ছোট খালার দেহটা তেমন ছিলোনা। ছোট খালাকে যখন প্রথম দেখি, তখন বোধ হয় ছোট খালাও বর্ষার মতো সমান বয়েসীই ছিলো। উঠতি বয়সে ছোট খালার দুধগুলোও অসম্ভব বড়ই ছিলো। দেখলে কচি ডাব এর মতোই মনে হতো। এই বয়সে বর্ষার দুধ গুলো দেখে মনে হলো, সে তো ছোট খালাকেও হার মানাতে চাইছে। আমার চোখ দুটি যেনো হঠাৎই জুড়িয়ে গেলো। আমি মনে মনেই বললাম, মাসাল্লাহ, বেঁচে থাকো মামণি। আমি তন্ময় হয়ে বর্ষার সুন্দর সুদৃশ্য দুধগুলোই দেখছিলাম। বর্ষার ডাকেই সম্ভিত ফিরে পেলাম। বর্ষা বললো, এবার আমি লুকাবো, তুমি এক থেকে একশ গুনবে। আমি মাচাটার নীচ থেকে বেড়িয়ে আসি। চোখ বন্ধ করে যখন গুনতে থাকি, তখন কেনো যেনো বার বার, বর্ষার কচি কচি ডাবের সাইজের দুধগুলোই চোখের সামনে ভেসে আসতে থাকলো। দেহটাও কেমন যেনো উষ্ণ উষ্ণ হয়ে উঠতে থাকলো। গুনছিলাম কি গুনছিলাম না, গুনলেও কি গুনছিলাম নিজেও বুঝতে পারছিলাম না। দূর থেকে বর্ষার গলাই শুনতে পাই, গুনা শেষ হয়নি, ভাইয়া। আমি হঠাৎই উঁচু গলায় বলে উঠি, একশ! তারপর, খোঁজতে থাকি বর্ষাকে। নদীও কলেজ থেকে ফিরে এসেছে। উঠানে বেড়াল ছানা গুলো নিয়েই খেলছিলো। নদীও খুব রূপসী হয়ে উঠেছে। দীর্ঘাঙ্গী, ছোট খালার চেহারাই পেয়েছে। সরু ঠোট, চক চক করা সাদা দাঁত, সে দাঁতে দুপাশে গেঁজো। হাসলে, সাদা দাঁতগুলো হৃদয় কেঁড়ে নেয়। আমাকে দেখতেই মিষ্টি হাসিতে সেও ডাকলো, ভাইয়া, কখন এলে? আমার বুকটা হু হু করতে থাকে। নিজেকে সামলে নিয়ে বলি, এই তো, অনেক ক্ষণ হয়ে গেলো তো। নদী আহলাদ করেই বললো, এবার কিন্তু যাই যাই করতে পারবে না। কদিন পরই গরমের ছুটি। আমার জন্মদিনও আছে। পুরু ছুটিটা কিন্তু এবার আমাদের বাসায় কাটিয়ে যাবে। এমন আহলাদী দুটি মেয়েকে রেখে আমারও তো দূরে দূরে থাকতে মন চায় না। আমিও নদীর মাথায় হাত বুলিয়ে বলি, ঠিক আছে থাকবো। খুশীতে বেড়াল ছানা গুলো ছেড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়ায় নদী। আমি অবাক হয়েই দেখি, নদীর বুকটাও অসম্ভব উঁচু। বর্ষার চাইতেও। আমি নদীর পিঠে হাত বুলিয়েই বলি, বাহ, বেশ বড় হয়েছো তো তুমি? নদীর মনটা গর্বিত হয়েই উঠে। আহলাদ করেই বলে, সামনের জন্মদিনে ষোল পেরিয়ে সতেরো। কি গিফট দেবে এবার? আমি আবারো নদীর বুকের দিকে তাঁকাই। কালো টপসটার ভেতর ব্রা পরে নি। আমি মুচকি হেসেই বলি, এখন বলবো না। তোমাকে একটা সারপ্রাইজ দেবো। নদী কৌতুহল সামলাতে পারে না। আহলাদ করেই বলতে থাকে, আহা বলো না, বলো না।