(৫)ঙ—মান, অভিমান।  শপিং করে বাড়ি ফিরলাম। বাড়িতে পা দিতে না দিতেই মা কে ভাস্কর আঙ্কেল একটা অফিসের কাজের ব্যাপারে  ফোন করেছিল । মা ফোন নিয়ে ব্যাস্ত দিদুনের ঘরে। আমি সোফায় বসে রিলাক্স এ টিভি অন করে খেলা দেখছি।  এমন সময় দিদুন ঘরথেকে বেরিয়ে এসে আমাকে বলল, — "টম তোর মা খুব রেগে রয়েছে ,তোকে পড়তে বসতে বলল। " আমি চুপ করে বসে খেলা দেখছিলাম। । দিদুন ওয়াশরুমে  ঢুকলো ,হাত মুখ ধুতে।  মা দিদুনের ঘরে , ভাস্করের সাথে কথা বলে চলেছে।  হঠাৎ দেখলাম মা হনহন করে বারান্দায় এসে রিমোট হাতে নিয়েই টিভিটা বন্ধ করে দিল। একটাও কথা বলল না আমার সাথে । তারপর সোঁ করে দিদুনের ঘরে ঢুকে গেল। মুহূর্তের মধ্যেই ধড়াম! করে দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ পেলাম। আমি মনে মনে বললাম, যা শালা, অ্যাকশন শুরু! এদিকে পিজ্জা অর্ডার করে বসে আছি। মিনিটে মিনিটে অ্যাপ খুলে ওই ঘাটের মরা পিজ্জাওয়ালার অ্যারাইভাল টাইম চেক করছি। পেটে তখন ছুঁচো ডন মারছে ! তার ওপর রাস্তায় মার্ক হেনরির সঙ্গে রেসলিং করে আসতে হয়েছে! এই সব ভাবছি সোফায় বসে ,মোবাইল ঘাটতে ঘাটতে ,সাথে সাথে মা এর টেক্সট, মোবাইলে ভেসে উঠলো, — kalker Anko Gulo Kore Image Send Kor আমি মনে মনে দাঁত খিঁচিয়ে নিজেই নিজেকে বললাম , দাঁড়া মা তুই দাঁড়া ।  শালা এমন অঙ্ক করছি চুম্বকের মতো দিদুনের ঘর থেকে আমার ঘরে টেনে আনছি তোমাকে ।  বারান্দার সোফা থেকে উঠে ,সোজা খাটে বসে অঙ্ক কষতে বসলাম।  আর একই অঙ্ক দুই বার করে কষলাম।। দুটো ভার্সান বানালাম। দুটো পাতায় । আর মা কে ছবি তুলে পাঠালাম। ভুল অঙ্কটাই  । কিছুক্ষন পর দরজায় সজোরে ধাক্কা দিয়ে খোলার ধরাম করে শব্দ হল একটা ।  দরজার পাল্লা সজোরে ধাক্কা খেল দেয়ালের সাথে।  পাশের ঘর থেকে দিদুনের চিৎকারের  গলা পেলাম সাথে সাথেই  , — " কি হল রে ...! ভেঙে ফেল সব! "  আমি আস্তে করে মাথা উঁচু করে দেখলাম , মা দুগ্গা দরজার সামনে এরাইভাল। স্ট্যাচু হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। কোমরে হাত দিয়ে ,আরেক হাতে মোবাইল।  আমার দিকে গোলগোল চোখ করে , তাকিয়ে  তাকিয়ে ফুঁসছে।  ঠিক ছোটবেলায় মা যেমন আমাকে রাগী রাগী গোলগোল চোখ করে স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে থাকতো ,ঠিক তেমনি ভাবেই।  আমিও মা কে দেখে চিৎকার করে উঠলাম , — "জয় তারা ,জয় কালী। " আর খাতার পাতা উল্টিয়ে , সঠিক ভাবে করে রাখা অঙ্কটা মা কে  দেখিয়ে  বললাম , — "এই দেখুন , প্রভা মিত্রের মেয়ে ,অঙ্ক ভুল ভাবে কষলেও , ঠিক ভাবে উত্তর মিলে গেছে । কিন্তু পরের উল্টো পৃষ্ঠায় ।"  মা দেখলো যে আমি  অঙ্কটা সঠিক ভাবেই  কষেছি  কিন্তু  পরের পাতায় ,তাই দেখে  ,মুখ ঘুরিয়ে যেতে নিলো। আমি মা কে পিছন থেকে ভেংচি কেটে  বললাম, — "চুম্বক!" সাথে সাথে দরজায় কলিং বেল বেজে উঠলো , টিং টং।  পিজ্জা বয় এসে গিয়েছিল। আর মনে মনে ভাবলাম , পিজ্জা ডেলিভারির কি  টাইমিং, মাইরি!  পিজ্জাটা টেবিলে রাখলাম।  মা দিদুনের ঘরে ঢুকে ধারাম করে দরজা বন্ধ করে দিলো। অবশ্য এমন মেঘাচ্ছন্ন পরিস্থিতিতে ওমন গুড়ুম গাড়ুম তো একটু আধটু হবেই।  আমার কাছে এটা নতুন কিছু ছিল না। তার পর  বৃষ্টিও পড়বে।    আমি বারান্দার সামনে একা দাঁড়িয়ে রয়েছি । পিজ্জাটাকে সঠিক স্থানে পৌঁছানোর জন্য। উদগ্রীব হয়েই ছিলাম । গ্রীবা দিয়েও ললুপ রস সঞ্চারিত হচ্ছিল ।  মা আর দিদুন,  মা বেটি মিলে ঘরে ঢুকে কি করছিলো কে জানে।  কিছুক্ষন পর দিদুন দরজা খুলল। আমাকে বলল পিজ্জাটা খুলতে।  আমি পিজ্জা খুলতে খুলতে দিদুনকে বললাম , — "দয়াকরে কালকে আমাকে তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে তুলেদিও না। আমি কাল কলেজে যাবো না। " মায়ের গলা পেলাম পিছন থেকে। আমি পিজ্জা খুলছিলাম পিছন ঘুরে।   পিছন থেকে মা ফোঁড়ন কেটে , — "কেন কেন ,কাল আবার কি হয়েছে ?" আমি দিদুনের দিকে তাকিয়ে মাকে উত্তরটা দিলাম , — "দিদুন ,তুমি তোমার মেয়েকে বলে দাও  ,আমার কাল সকাল সাতটা থেকে একশো দুই ডিগ্রি জ্বর আসবে। তার সাথে পেটে ব্যাথা।  পাতলা পায়খানা আরও অনেক কিছু আসবে। তাই কাল কলেজ যাবো না। " আসলে আমার মতলব ছিল ,মায়ের সাথে সময় কাটানো।  পিছন থেকে  দিদুন , — "ছিঃ টম ,কি সব যা তা বলছিস। কখন কোন কথা কার ঘাড়ের উপর চেপে যায়। বালাই সাঠ আমার। " আমি পিজ্জাটা বক্স থেকে বেরকরে টেবিলে বসলাম। দিদুন ও টেবিলে বসলো।  মা বাড়িফিরে সেদিন একটা হালকা রঙের  গোলগলা গেঞ্জি  আর কালো রঙের লেগিংস পরেছিলো।  আমি দেখলাম মা রান্নাঘরের দিকে প্লেট আনতে গেল। পিছন থেকে দেখলাম মায়ের লেগিংস টা বড্ডো ছোট হয়েগিয়েছে। বাড়িতেই ছিল ওই গোলগলা গেঞ্জি  আর লেগিংস টা । এদুবছরে মা বোধয় একটু মোটা হয়েছে। বিশেষ করে মায়ের কোমরের নিচের দিকে পশ্চাৎ প্রদেশ সমেত দুই  ভারী থাই । পিছন ফিরে মা কে রান্না ঘরের দিকে যাওয়ার সময় দেখলাম ,মায়ের লেগিংস প্যান্টটা কেমন দুই  শাঁসালো ফোলা ফোলা নরম থাইয়ের সাথে চেপে বসে রয়েছে। তারসাথে মার থলথলে পাছার দাবনাও দুলকি চালে দুলে উঠছে হাঁটার ছন্দে। পাছার চেরাই পথে  হালকা রঙের ছোপ ছোপ ফুল আঁকা লেগিংসের কারুকার্য ভেসে উঠেছে। মা থালা নিয়ে রান্না ঘর থেকে আসছিলো। আমি দেখলাম মায়ের ব্রেসিয়ার হীন তুলতুলে তাল তাল স্তন দুটো ঝপাৎ ঝপাৎ করে দুলছে হাঁটার ছন্দে।  মায়ের স্তনের মার্বেলের মতো বোঁটাটাও টিশার্টের উপরদিয়ে ভেসে উঠেছে  , নজরে এসেছিলো কিন্তু মায়ের দিকে বেশিক্ষন তাকাতেও পারছিলাম না।  হয়তো যখন তখন টেবিল থেকে প্লেট ,থালা ,বাসন উড়ে আসতে পারে আমার উদ্দেশ্যে । এমনিতেই মা জননী আমার উপর যেভাবে সদয় হয়ে আছেন ! তাই আর বেশিক্ষন তাকাতেও পারছিলাম না মায়ের দিকে।   আমরা খেতে বসেছি। কিন্তু মা চেয়ার টেনে আমার সামনেই বসলো।  মা চেয়ার টেনে বসার সময় কেমন একটা —"পড়পড়" করে  শব্দ হল যেন মনে হল। যদিও শব্দটা বড্ড সূক্ষ্ম ছিল, তবু আমার খাড়া কান তা ঠিকই শুনতে পেল। মা একবার আমার দিকে তাকাল । কেও কারুর সাথে কথা বলছিলাম না।  একবার ভাবলাম মা পাদ মারলো কী ? তারপর মনে হলো ,না পাদ মারতে তো মা কে কোনোদিন শুনিনি।   তাহলে! আমার সন্দেহ হল ,মায়ের  লেগিংস  এর কিছু একটা কেস হয়েছে নিশ্চই ? মায়ের ভারী থাই এর চাপ  আর গোলগাল টইটুম্বুর নিতম্বের উত্তাপ , ওল্ড লেগিংস  নিতে ব্যার্থ হয়েছে বোধয় । তাই ফড়াৎ করে শব্দের উৎপত্তি।  পিজ্জা খাচ্ছিলাম আমরা ।  হঠাৎ মাথায় একটা ফচকেমির পরিকল্পনা এসে গেল । মা কে একটু রাগানো যাক। আর পিছনে লাগাও যাক।  আমি ইচ্ছে করে হাতের মোবাইল টা টেবিলের তলায় আস্তে করে হাত ঢুকিয়ে ফেলে দিলাম মেঝেতে। আমি বলে উঠলাম , — "এই যা হায় ,হায় ! মোবাইলটা  স্লিপ কেটে পড়ে গেল । " আমি মোবাইল কুঁড়াতে টেবিলের তলায় ঢুকলাম।  সাথে সাথে মা হাটু দুটো জড়ো করে নিলো। যদিও আমার ইনভেস্টিগেশন করার ইচ্ছে ছিল ,মায়ের দুই উরুর মাঝে V আকৃতির নরম উপত্যাকার পরিস্থিতি।  ওই স্থানের লেগিংস  এর সেলাই এর দশা আসলে কী পরিস্থিতিতে বিরাজমান? কিন্তু মা সেই ইনভেস্টিগেশনের পরিকল্পনা জল ঢেলেদিলো হাটু দুটো জড়ো করে।  টেবিলের তলায় বসে মায়ের পায়ের তলায় কুড় কুড় করে সুড়সুড়ি দিলাম।  যাতে আমার ইনভেস্টিগেটেড স্থানটি খুলে যায়।  কিন্তু  মা কুহু কুহু করে  হেঁসে উঠে, পা ছট ফট করতে করতে , আমার মুখে লাগলো মায়ের পায়ের লাথি। অবশ্য অন্ধকার জায়গার গুপ্তস্থানে ইনভেস্টিগেশন করতে এসে ,একটু আধটু চোটপাট তো হতেই পারে! টেবিলের নিচ থেকে দিদুনের গলা শুনতে পেলাম , — "ছেলেটা গেল কোথায় রে , বলতো অনা ! খাচ্ছিলো তো চেয়ারে বসেই  !" কিছুক্ষন পর দেখলাম মায়ের  মাথা নেমে  এলো টেবিলের নিচে। তার সাথে মার গোল গলা  টি শার্ট এর  ভিতর গাছে ঝুলন্ত দুটো ডাব সমেত স্তনের খাঁজ ফুটে উঠলো আমার চোখের সামনে । মা  সাথে সাথেই বুকে হাত দিয়ে ঢাকলো নিজের স্তনের সুগভীর খাঁজ   ।  মা , —  "আরো কিছুক্ষন এভাবেই টেবিলের নিচে  থাকা যায় কি ? এখানেই কি খাবারের প্লেট এনে দেব ?" আমি , — দিতে পারো। আমি আজ টেবিলের তলায় বসে ,চেয়ার এ প্লেট রেখে খাবো ভাবছি! আপত্তি আছে কারুর !  দিদুন , — "আহঃ ,তোরা দুজন মা ব্যাটা মিলে টেবিলের নিচেই ঢুকে যা " মা আমার দিকে এক ভাবে তাকিয়ে থাকলো। গোল গোল চোখ করে।  ওরে বাবা রে , মা দুগ্গা  অসুর বধ করবে রে  , হাতে মোবাইল নিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে  হুড়মুড় করে আমি টেবিলের তলা থেকে চেয়ারে গিয়ে বসলাম। আমি জানতাম মা সেদিন আর আমার সাথে ঘুমোতে আসবে না ,আর আমাকে গল্পও শোনাবে না।  আমি রাত্রে আরো কিছুক্ষণ পড়াশোনা করলাম। আর মা কে ছবি তুলে কিছু অঙ্ক পাঠালাম। মা হয়তো অনেক রাত পর্যন্ত ভাস্কর আঙ্কেলের সাথে কথা বলবে ,দিদুনের পাশে শুয়ে শুয়ে।  এমনটাই ভেবেছিলাম সেদিন ।  আমিও লাইট অফ করে  শুয়ে শুয়ে নিজেই নিজেকে গাল -মন্দ করছিলাম , মায়ের সাথে কোমর দুলিয়ে নাচ করছিলিস কর, মায়ের গালে চুমু অব্দি ঠিক ঠাক ছিল , তাইবলে পাকামো মেরে মায়ের ঠোঁটে চুমু খেতে যাবার দরকার কি ছিল  । ভাল মা টা দুদিনের জন্যে যদিও বা বাড়িতে এল ,মা টা কে রাগিয়ে দেবার কি মানে ছিল ।  এই সব দোষ আমার পিটুইটারীর । শালা হারামি  পিটুইটারী। মাথাথেকে নামেই না। এদিকে বিচি ফুলিয়ে ঢোল করে রেখেদেবে টেস্টোস্টেরন জমিয়ে। হায় হায় !সব দোষ আমার পিটুইটারীর। আমার কি দোষ। নাও ,এবার ঠেলা সামলাও।  ঘুমোতে গিয়ে মা কে খুব মিস করছিলাম। গতকাল এই সময়ে মায়ের সাথে কত্ত গল্প ,কত্ত হাসি ,কত্ত মজা করেছিলাম।  ইসসস,ছি  আমার ভাল মা টা কে রাগিয়ে দিলাম। মা কে কিস করতে যাবার কি দরকার ছিল আমার ।  এসব ভাবতে ভাবতে চোখে ঘুম চলে এলো।   তাই রাত্রে ঘুমানোর আগে মা কে ছোট্ট করে একটা টেক্সট করলাম   , "sorry Maa"  আমার চোখ জুড়িয়ে এসেছিলো ঘুমে।  হঠাৎ দরজাটা নড়ে উঠলো। তাকিয়ে দেখলাম মা শান্ত ভাবে মাথা নিচুকরে দাঁড়িয়ে রয়েছে দরজার সামনে।  মায়ের হাতদুটো নিচের দিকে নামানো। আমি খাট থেকে নেমে আস্তে করে মায়ের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম।   সাথে সাথে মা কে জড়িয়ে ধরলাম বুকের সাথে। মায়ের কাঁধ দুটো কেপেঁ উঠলো।  গুমড়ে ওঠা কান্নার  শব্দ পেলাম আমার বুকের উপর । যেখানে চেপে রেখেছি মায়ের মাথাটা।  মা কাঁদছিলো। আমিও কাঁদলাম সেদিন। আর মায়ের মাথায় চুমু দিলাম।  ওই রাতে দুই চোখ দিয়ে বৃষ্টি ধারা বয়েছিল দুইজনেরই। আমার বুকটা কেমন  ভেঁজা ভেঁজা ভাব অনুভব করলাম।  অনেক্ষন ধরেই চললো মা ও আমার মাঝে মান -অভিমান ভাঙার পালা। কিছুক্ষন বাদে মা আমার বুকের থেকে মুখ তুললো।  ঘাড় উচুকরে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললো, —"কাল সকাল সাত টার সময়থেকে জ্বর আসবেনা তোর ..." মা আর আমি দুজনেই হাসতে হাসতে দুজন দুজনকে আরো একবার জড়িয়ে ধরলাম। মায়ের ডানহাতে থাকা মোবাইল টা গোক-গোক করে কেঁপে উঠলো। ভাইব্রেট মোডে ছিল তখন।  দুজনেই এক পলক তাকিয়ে নিলাম মোবাইল স্ক্রিনের দিকে।  Bhaskar calling ভেসে উঠলো মোবাইল স্ক্রিনে। মা কল রেসিভড করলো না। মা আমি দুজন দুজনকেই জড়িয়ে থাকলাম ওই ভাবেই। মা মাথাটা আলতো ভাবে পেতে রাখলো আমার বুকের উপরেই ।  মা আমাকে আস্তে আস্তে বিড়বিড় করে বললো, — "আজ ওঘরে আমি শুতে যাই। কাল তোকে একটা জায়গায় ঘুরতে নিয়ে  যাবো। " তারপর মা পায়ের পাতায় ভরদিয়ে আমার গালের কাছে এসে আমাকে চুমু দিয়ে বলল , — "গুড নাইট" ! ক্রমশ...