সকাল এগারোটার রোদে কলকাতা রূপো-গলানো এক দাহন। খিদিরপুরের গলিতে টুকুনের বাইক ঢুকতেই, রোদের ঝাঁজের সাথে মিশে উঠল এক বিচিত্র, দ্বিধাভরা গন্ধ-সুরভি। রাস্তার ধারের মুদির দোকান থেকে ভেসে আসা কাঁচা পেঁপে, পাকা কলা আর তরমুজের মিষ্টি গন্ধ, যেন একটু স্বস্তি দিতে চাইছে গলির বাতাসে ভাসা চামড়ার ট্যানারির কর্কশ, তীব্র গন্ধের সাথে যুদ্ধ করে। বেগম শাব্বা হাকিমের হাভেলির গেটে পৌঁছে টুকুনের বুকটা এক অদ্ভুত শূন্যতায় ভরে গেল। আজও যেন সেই পুরনো রীতি, আব্বাস দারোয়ান নেই তাঁর জায়গায়। তার বদলে এক তরুণ প্রহরী, মুখে কঠোরতা আর চোখে নবীনতার অদ্ভুত মিশেল। মনে হল, বেগম সাহেবা নিশ্চয়ই আব্বাসকে দিয়ে আজকের মতো অন্য কোন কাজ সেরে নিচ্ছেন—সম্ভবত ফল-মিষ্টি আর হালুয়ার জোগাড়ে পাঠিয়েছেন। এই ভাবনাটা মাথায় আসতেই টুকুনের গলাটা শুকিয়ে এল, মনটা দুলে উঠল এক অজানা উৎকণ্ঠায়। লিভিং রুমে ঢুকেই টুকুনের চোখ আটকে গেল আমিশার উপরে। সে পরেছে ফিকে নীল রঙের এক সেট সালোয়ার-কামিজ, যার ওপর সূক্ষ্ম সিল্কের কাজ ঝলমল করছে আলোয়। তার চুলগুলো এলোমেলোভাবে ছড়ানো, যেন সদ্য উঠে বিছানা ছেড়ে। সে জানালার পাশে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল, কিন্তু টুকুনকে দেখেই তার মুখে ফুটে উঠল এক উজ্জ্বল, অকৃত্রিম হাসি, যেন ভোরের প্রথম রোদ। "টুকুন!" আমিশা ছুটে এল, তার পায়ের চলনে এক ধরনের নেশাভরা ত্বরিত গতি। টুকুনকে জড়িয়ে ধরে সে যেন ডুবে গেল মুহূর্তের মধ্যে। "আজ আমার শেষ দিন। কাল তো হোস্টেলে চলে যাব," সে বলল, তার কণ্ঠস্বরের উচ্ছ্বাসে যেন একটু ম্লানতা ভাসছিল। "তাই ভাবলাম, আজ আমারই ঘরটায় সময় কাটাব। আর..." টুকুন আমিশাকে জড়িয়ে ধরে তার গালে একটা চুমু দিয়ে, এক চোখ বুজে কুটিল হেসে বলল, "আর...? কথাটা শেষ করো না?" আমিশা টুকুনের বুকের ওপর মৃদু এক কিল ছুঁড়ে দিয়ে বলল, "আর জানোনা বুঝি! আজ আমরা চরম চোদাচুদি করব। আর... তোমার জন্যে একটা সারপ্রাইজও আছে।" টুকুনের কৌতূহল স্পষ্ট করে জ্বলে উঠল, "কি সারপ্রাইজ?" "সারপ্রাইজ বলে দিলে তো আর সারপ্রাইজ থাকে না, বোকা!" বলেই সে টুকুনের হাতটা নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে জোর করে টানতে লাগল সিঁড়ির দিকে। "চলো, উপরে, আমার রুমে।" টুকুনের মনে হচ্ছিল আমিশা আজ একটু বেশিই রহস্যের আড়ালে মোড়া। তার চলাফেরায়, কথায়, আর সেই কালো চোখের গভীরে লুকিয়ে আছে কোন অদেখা উত্তেজনার ইশারা। সিঁড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে টুকুন টের পেল, আজ হাভেলিটা যেন একটু বেশি নিঝুম। অন্য দিনগুলোতে যেখানে ইসরাতের রান্নাঘরের কলতান, রেশমার ঝাড়ু দেওয়ার শব্দ, বা বেগম সাহেবার ফোনের রিংটোন গলি বেয়ে বেড়াত, আজ সেখানে নেমে এসেছে এক গাঢ় নিস্তব্ধতা। আমিশার ঘরে ঢুকেই টুকুনের নাক ভরে গেল এক অদ্ভুত, মাদকতাময় সুগন্ধে। শুধু আগরবাতির ধুনোঁয়া গন্ধ নয়, তাতে মিশেছে কোন ফুলেল পারফিউমের সূক্ষ্ম মাদকতা। ঘরটা আজ বিশেষভাবে সাজানো। বিছানার ওপর ছড়িয়ে দেওয়া আছে লাল গোলাপের পাঁপড়ি, আর দেয়ালের আলনার ওপর জ্বলছে সুগন্ধি মোমবাতি, যার শিখা নরম হাওয়ায় দুলছে। "বসো এখানে," আমিশা টুকুনকে বিছানার পাশের নরম সোফায় বসিয়ে দিল। তারপর তার হাতটা নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে নিল। "টুকুন, আজকের দিনটা আমার জন্যে অনেক বেশি বিশেষ।" "আমার জন্যও," টুকুন আমিশার হাতটা শক্ত করে চেপে ধরে বলল। "কিন্তু এত রহস্যের ঘনঘটা কেন? কি হচ্ছে আজ বলো তো?" আমিশা বলল, "আজ আমরা অনেক... অনেক মজা করব..." বলে সে টুকুনের শার্টের বোতামগুলো খুলতে শুরু করল। তার আঙুলের ডগা টুকুনের বুকের ত্বকের উপর দিয়ে যাওয়ার সময়, প্রতিটি স্পর্শে যেন বিদ্যুতের স্পর্শ বয়ে যেতে লাগল। তারপর আমিশা নিজের সালোয়ার-কামিজও খুলে ফেলল, ধীরে, গতিহীনভাবে, যেন সময়কে থামিয়ে দিতে চাইছে। আমিশার সেই রসে-ভরা, পূর্ণ নগ্ন রূপ দেখে টুকুনের শরীরের রক্ত যেন টগবগ করে ফুটে উঠল, তার শক্ত-সমর্থ বাঁড়াটা দাঁড়িয়ে উঠল লাফিয়ে। আমিশা একটি কালো রেশমি রুমাল নিয়ে এসে টুকুনকে বলল, "আজ blindfolded খেলা হবে..." বলে সেই নরম কাপড়টি দিয়ে টুকুনের চোখ আঁট করে বেঁধে দিল। চোখের ওপর রুমালের নরম ছোঁয়া, আর চারপাশে নেমে আসা কালো আধার—সব মিলিয়ে টুকুনের বাকি ইন্দ্রিয়গুলো যেন সাপের মতো সজাগ হয়ে উঠল। চোখে অন্ধকার নিয়ে টুকুন এখন শুধু অনুভবের জগতে—আমিশার নরম হাতের স্পর্শ, তার গরম নিঃশ্বাস, আর ঘরের হাওয়ায় ভাসা ফুলের সূক্ষ্ম গন্ধ। অন্ধকারে তার কান, তার ত্বক, তার ঘ্রাণশক্তি যেন আগের চেয়ে কয়েকগুণ তীক্ষ্ণ হয়ে উঠেছে। "চলো..." আমিশার গলা ভাঙা, মিষ্টি সুর ভেসে এল তার কানের একদম কাছে। তার নরম হাত টুকুনের হাতটা ধরে টান দিল। "তোমাকে বিছানায় নিয়ে যাচ্ছি..." টুকুন নিজেকে পুরোপুরি আমিশার হাতে সঁপে দিল। সে অনুভব করল কীভাবে আমিশা তাকে সোফা থেকে সাবধানে উঠাল, তারপর ধীর পায়ে হাঁটিয়ে নিয়ে চলল। প্রতি পা ফেলার সঙ্গে সে টের পাচ্ছিল মেঝের কাঠের ঠাণ্ডা স্পর্শ, আর তার নিচে থাকা পারসি কার্পেটের রেশমি নরমতা। "এখানে বসো..." আমিশা তাকে বিছানার কিনারায় বসাল। বিছানার নরম গদি টুকুনের শরীরে এক অদ্ভুত শিহরণ ছড়িয়ে দিল। সে বুঝতে পারছিল, এটা আমিশার সেই চিরচেনা বিছানা, যেখানে তারা গতকালও গল্প করেছে। কিন্তু আজকের দিনটা সম্পূর্ণ আলাদা—রহস্যে মোড়া, এক উত্তেজনার জাল। "আর এখন... তুমি শুয়ে পড়ো..." আমিশার কণ্ঠে এবার খেলার ছলে মেশানো এক ধরনের আদেশ। টুকুন নিজেকে সঁপে দিল বিছানার নরম বালিশের ওপর। তার শরীর ডুবে গেল মেমোরি ফোমের গদিতে। চোখে অন্ধকার থাকায় সে শুধু অনুভব করল—বালিশের কভারের কোল্ড কটনের স্পর্শ, আর গদির নিচে ডুবে যাওয়ার সেই স্বর্গীয় অনুভূতি। "আর হ্যাঁ..." আমিশার গলা এবার আরও কাছে থেকে ভেসে এল, তার উষ্ণ নিঃশ্বাস টুকুনের গালে লাগল। "একদম চিটিং করবে না... তোমার চার হাত-পা ছড়িয়ে রাখবে..." আমিশা কথাগুলো বলল ধীরে, মিষ্টি কিন্তু অটল স্বরে। টুকুন টের পেল কীভাবে আমিশার হাত তার কাঁধে, তারপর বাহুতে স্পর্শ করল, ভঙ্গিটা ঠিক করে দিতে। "নইলে কিন্তু..." আমিশা এবার খিলখিল করে হেসে উঠল, তার হাসির মধুর রোল টুকুনের কানে মিশে গেল, "তোমার হাত-পা বেঁধে ফেলবো..." টুকুন হাসতে হাসতে উত্তর দিল, "ঠিক আছে, ঠিক আছে, গুরু! এক ইঞ্চিও নড়ব না!" তার গলায় ছিল আত্মসমর্পণ আর উৎসুকতার এক মিশেল। অন্ধকারে শুয়ে থেকে সে শুধু শুনতে পেল আমিশার পায়ের ফিসফিস শব্দ—সে বিছনার এক পাশ থেকে অন্য পাশে যাচ্ছে, যেন আরও কিছু আয়োজন করছে। টুকুনের বুকের ভেতরটা তখনও দ্রুত লাফিয়ে লাফিয়ে কাঁপছিল, যেন দুর্গাপুজোর ঢাকের পাগল তাল। চোখে বাঁধা কালো রেশমের আঁধারে শুয়ে সে ভাবছিল—এরপর? এখন কী হতে যাচ্ছে? আমিশার প্ল্যানটা কী? ওই 'সারপ্রাইজ'টা আবার কী? প্রতিটি না-জানার প্রশ্নই তার রক্তে নতুন করে তুলে দিচ্ছিল উত্তেজনার একেকটা জোয়ার। আর তারপরই সে অনুভব করল, আমিশার হাত তার দুই পা সাবধানে ফাঁক করে দিল। পরক্ষণেই, এক উষ্ণ, আর্দ্র আবরণে তার দাঁড়িয়ে থাকা শক্ত বাঁড়াটা সম্পূর্ণরূপে ঢেকে গেল—কোনো এক মুখগহ্বরের গভীরে। একাগ্র, ছন্দময় চুষে নেওয়ার সেই সংবেদনে তার সমস্ত দুনিয়া যেন টলমল করে উঠল, শরীরের প্রতিটি স্নায়ু আনন্দের এক সিম্ফনিতে ফেটে পড়তে চাইল। কিন্তু... কিন্তু এ কী? আমিশা তো... আমিশা তো এর মধ্যেই ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠছে! টুকুন টের পেল আমিশার নরম ঠোঁট আর জিভের স্পর্শ, যেন আগুনের স্রোত বয়ে নিয়ে চলেছে তার সমস্ত শরীর বেয়ে। প্রথমে তার পেটের চামড়ায় একটানা, গরম নিঃশ্বাসের স্পর্শ। তারপর উপরে উঠে বুকের পেশীতে, প্রতিটি ইঞ্চি জুড়ে যেন এক মন্থর, প্রলুব্ধকর রেখাপাত। টুকুনের সমগ্র সত্ত্বা কাঁপছিল সেই স্পর্শের প্রতীক্ষায়, প্রতিটি রোমকূপ যেন সজাগ হয়ে উঠেছিল। শেষ পর্যন্ত, আমিশার মুখ এলো টুকুনের মুখের একদম কাছে। তার উষ্ণ নিঃশ্বাস টুকুনের ঠোঁটকে স্পর্শ করলো, এক তীব্র, অদম্য আকাঙ্ক্ষার ইঙ্গিত হয়ে। আর সেই মুহূর্তেই, তার কোমল ঠোঁট দুটি টুকুনের ঠোঁটের সাথে এমনভাবে মিশে গেল যে, এক গভীর, তৃষ্ণার্ত চুম্বনে তাদের দুই জগৎ যেন একাকার হয়ে এল। এই নিবিড় মিলনের মাঝেও টুকুনের হাত অজান্তেই উঠে এল আমিশার দিকে, তার পেটের উপর বসে থাকা আমিশার কোমল, মাংসল নিতম্ব দুটি দুই হাতে মুঠো করে ধরে ফেলল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আমিশা ঠোঁট ছেড়ে, একটু রাগে-আদরে মেশানো সুরে বলল, "নাহ! বলেছি না, একদম নড়বে না!!" বলে সে টুকুনের হাত দুটো জোর করে আবার বিছানার ওপরে, আগের জায়গায় ছড়িয়ে দিল। তারপর, সে আবারও তার ঠোঁট দিয়ে টুকুনের ঠোঁটকে আচ্ছন্ন করে দিল, চুম্বনকে আরও গভীর, আরও মদির করে তোলার জন্য, যেন এই নিষেধাজ্ঞা তাদের উত্তেজনাকে আরও বহুগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে। বেশ কিছুক্ষণ ধরে চলা সেই নিবিড় চুম্বন, যেখানে সময়ের হিসেব লুপ্তপ্রায়, তার মাঝেই টুকুনের সমগ্র দেহ আবারও এক অসহ্য রোমাঞ্চে কেঁপে উঠল। সেই একই অনুভূতি! আমিশা সঙ্গে সঙ্গে, একধরনের খেলো-আদরের দৃঢ়তায়, টুকুনের দুই হাত বিছানায় চেপে ধরে বলল, "না... না... একদম নড়বে না! নিয়ম তো নিয়ম।" টুকুন তখন সম্পূর্ণই হতভম্ব। সে স্পষ্ট অনুভব করছে তার দাঁড়িয়ে থাকা শক্ত বাঁড়াটা কারো উষ্ণ, আর্দ্র মুখগহ্বরে ঢুকে গেছে, এক তীব্র, ছন্দময় চুষে নেওয়ার সংবেদনে তার মেরুদন্ড কাঁপছে। কিন্তু তার মস্তিষ্ক তখন তোলপাড়! আমিশা তো তার পেটের উপর বসে আছে, তার ঠোঁটে এখনো চুমু দিচ্ছে... "তাহলে... তাহলে কি অন্য কেউ আছে এই ঘরে?" এই রহস্য, এই 'সারপ্রাইজ'-টাই কি এটা? এই চিন্তা মাথায় আসামাত্র টুকুনের গা শিউরে উঠল। উত্তেজনা আর এক অদ্ভুত, নিষিদ্ধ কৌতূহলে তার বুকের ভেতরটা দ্রুত স্পন্দিত হতে লাগল। কে হতে পারে সেই তৃতীয় ব্যক্তি? ইসরাৎ? রেশমা? না, ও সম্ভব নয়... তাহলে? বেগম সাহেবার বাড়িরই কোনো অচেনা, নতুন চেহারা? অন্ধকারের আড়ালে সেই অদেখা স্পর্শ, সেই নিঃশব্দ উপস্থিতি তার সমস্ত ইন্দ্রিয়কে একসঙ্গে উন্মাদ করে তুলছিল। অন্ধকারের আড়ালে টুকুনের সমস্ত দেহ-মন এক অদ্ভুত দ্বন্দ্বে কাঁপছিল। তার শক্ত-সমর্থ বাঁড়াটা যে মুখগহ্বরের গভীরে ঢুকে আছে, তাতে অভিজ্ঞতার এক অদম্য ছন্দ কাজ করছে—একটা পাকা হাতের নিপুণতা, যা প্রতিবার চুষে নেওয়ার সময় তার মেরুদণ্ডের গোড়া পর্যন্ত এক তীব্র শিহরণ ছড়িয়ে দিচ্ছিল। এ কখনোই কোন অপরিচিত, অনভ্যস্ত স্পর্শ নয়; এ যেন বহু বছর ধরে চর্চা করা এক বিদ্যা, যে তার প্রতিটি স্নায়ুকে জাগ্রত করে তুলছে, তাকে পাগল করার কাছাকাছি নিয়ে যাচ্ছে। আর আমিশা? সে তখনও টুকুনের দুই হাতকে বিছানায় চেপে ধরে রেখেছে, তার কণ্ঠস্বর এক মিষ্টি-দুষ্টুমি মেশানো ফিসফিসে আওয়াজে ভরা। "কি... কেমন লাগছে 'সারপ্রাইজ'টা?" সে বলল, তার নিঃশ্বাস টুকুনের কানে লাগল। "Guess করোতো তো... কে হতে পারে...?" -চলবে