<×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>  অষ্টমঙ্গলায় শ্বশুর বাড়ি <×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×><×>  আপাতত লোক জানাজানি করে কোন লাভ নেই। বৌমাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও; আমি দেখি, তুমি যেটা সন্দেহ করছ, সেটা কতটা সত্যি।  <><><><><><><><> নতুন বৌ উঠে পড়েছে। মায়ের ঘরে যেতে বলে, কালিপ্রসাদ বেরিয়ে পড়লেন হাটের দিকে। আজ শনিবারের হাট। দুরের গাঁ গঞ্জ থেকে ব্যাপারিরা, নানা পশরা নিয়ে আসে। এতদিন তো মা-বেটার সংসার ছিলো। এখন একজন লোক বাড়লো। কয়েকটা ডেয়ো ডাকনা, বাসন কোসন, থালা বাটি কিনতে হবে। মনটা বিষন্ন হয়ে আছে।  কেন জানিনা, কালি বাঁড়জ্জ্যের মনে হচ্ছে; এই অসতী স্ত্রী নিয়ে ঘর করাই তার ভবিতব্য। শাশুড়ির কাছ থেকে, দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনের পাঠ নিয়ে, নিজে নিজেই সংসার করতে লাগলো নতুন বৌ দূর্গা। কালীপ্রসাদের অভিজ্ঞা মা, নতুন বউয়ের বিভিন্ন লক্ষণ; বাপের বাড়ি সম্বন্ধে আলোচনা করে কালিপ্রসাদের সন্দেহেই; নিশ্চয়তা প্রদান করলেন। এই মুহূর্তে নতুন বৌ প্রায় দু মাসের গর্ভবতী। 'তাইরে নাইরে না' করে কেটে গেল সাত দিন। কালি বাঁড়ুজ্জ্যে অশান্ত মন নিয়ে, দিনের বেলায়, এখানে ওখানে ঘুরে কালক্ষেপ করতে লাগলেন। মায়ের সম্বল, বিছানায় শুয়ে শুয়ে ইষ্ট মন্ত্র জপ। আর ভবিষ্যৎ সম্মন্ধে অবোধ নতুন বৌ, হাঁড়িকুঁড়ি নিয়ে, খেলনাবাটির সংসার সংসার খেলতে লাগলো।  হাঁড়িকাঠের তলায় অপেক্ষারত বলির পশু, জানেনা কালের গর্ভে কি আছে। অষ্টমঙ্গলার দিন দুপুরে বৌ নিয়ে শ্বশুরবাড়ি পৌঁছোলেন কালি বাঁড়ুজ্জ্যে। একহাত ঘোমটা দিয়ে, শাশুড়ি তাড়াতাড়ি একঘটি জল আর গামছা দিয়ে, দাওয়ায় একটা আসন পেতে দিলেন। শ্বশুর মশাই হাত জোড় করে সামনে দাঁড়িয়ে।  ঘটির জল দিয়ে, হাত-পা ধুয়ে, গামছা দিয়ে মুছে, শাশুড়ির হাতে গামছাটা দিয়ে বললেন,  - আমি দিবাকালে স্বপাক আহার করি। আপনার মেয়ে জানে। আপনি অনুগ্রহ করে ব্যবস্থা করে দেবেন।  - সেকি বাবা? তুমি কিছু খাবে না।  - সান্ধ্যকালীন জপের শেষে, যৎসামান্য ফলাহার করি। কোন বাহুল্যের প্রয়োজন নেই। আপনি আজকেই জোড় খোলার ব্যবস্থা করবেন। আগামীকাল প্রত্যুষে, আমি গুরুদেবের আশ্রমে যাবো। আরেকটা কথা, আপনাদের আহারের শেষে, আমার ঘরে আসবেন। কিছু আলোচনা আছে।  কথা শেষ করে, নিশ্চুপ হয়ে, ঋজু মেরুদণ্ড নিয়ে, উন্নত শিরে, পদ্মাসনে বসে রইলেন। ঠোঁট নড়ছে।  জপ করছেন না মঙ্গলময়ের কাছে অভিযোগ জানাচ্ছেন; বোঝা গেলো না।