পর্ব: ২৫ সকাল থেকে গলির মুখে একটা বড় লরি এসে দাঁড়িয়েছে। লরিতে ঘোষ বাড়ির জিনিসপত্র তোলা হচ্ছে। তোলা হচ্ছে যদিও সামান্য ক'টা জিনিস তবুও কম নয়। ওই তো মাস আটেক আগে এভাবেই লরি ভর্তি জিনিস এনে ঘর গুছিয়েছিল মিতা। বছর ঘুরতে না ঘুরতেই আবার পাততাড়ি গোছাচ্ছে ঘোষ পরিবার। পরিবার বলতে তো পঙ্গু স্বামী আর যৌবনবতী ছত্রিশ বর্ষীয় স্ত্রী। অত জিনিস সুদূর আসামে নিয়ে যাবেই বা কেন?  জয়ন্ত ছাদবারান্দা থেকে মিতার চলে যাওয়া সবার অলক্ষ্যে একবার লক্ষ্য করেছে। সুচি ওখানে দাঁড়িয়ে, ওদের বিদায় জানাতে। সুচির ব্যবহার স্বাভাবিক, যেন এই মহিলাকে নিয়ে তাদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কিছুই হয়নি।  জয়ন্ত হাসপাতাল যাবার জন্য রেডি হচ্ছিল। সকাল থেকে স্বামী-স্ত্রীর কথা হয়নি। অথচ সুচি প্রতিদিনকার মত জয়ন্তের শার্ট খানা ইস্ত্রী করে বিছানায় রেখে গেছে। জয়ন্ত জামার হাতার বোতাম আঁটছিল, এমন সময় সুচি এসে বললে---একবার কি সৌজন্যতা দেখিয়ে আসা যায় না?  জয়ন্ত আমল দিল না। হয়ত তার ইচ্ছা আছে, মিতার সাথে শেষবার কথা বলার। কিন্তু মিতার কারণে যে তাদের দাম্পত্য জীবন, সংসার সব তছনছ হয়ে গেল, তারপর আর সে কোনো আগ্রহ পায় না।  সুচিত্রা পুনরায় বললে---মিতার সাথে তোমার বিষয়টা তো আর নির্মল দা জানেন না। কাজেই তুমি যদি নির্মল দা'র সাথে শেষবার দেখা না করো কি ভাববেন উনি?  নির্মল দা মানে নির্মল ঘোষ। জয়ন্ত সিঁড়ি দিয়ে নামতেই মেইন গেটের মুখে ট্যাক্সিটা দাঁড়িয়ে। ওখানেই হুইল চেয়ারে বসে রয়েছেন মিঃ ঘোষ। মুখের কাঁচা পাকা দাড়ি সেভ করা। পেছনে মিতা। জয়ন্তকে দেখেই মিঃ ঘোষ বললেন---ডাক্তার বাবু, আপনার প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। আসছি। আবার দেখা হবে কিনা জানি না। যদি কখনো আসাম আসেন, যোগাযোগ করবেন। আমাদের ওখানে বসতবাড়িতে একবেলা থেকে আসবেন।  লোকটা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছে জয়ন্তের কাছে। জয়ন্ত হয়ত লোকটার চিকিৎসা করেছে ক'টা দিন। কিন্তু জয়ন্তের যেন কেমন অস্বস্তি হচ্ছে। সে লোভীর মত লোকটার বাড়িতে দিন রাত লুকিয়ে ঢুকেছে, তারই বিছানায় তারই স্ত্রীর সাথে যৌন সম্ভোগ করেছে একাধিকবার।  সুচি পাশেই ছিল। জয়ন্তের দিকে ও' তাকালো। জয়ন্ত যেন সম্বিৎ ফিরে পেল। বলল---নিশ্চই। ভালো থাকুন। ওষুধগুলো নিয়ম মত খান। আর ডক্টরের কাছে রুটিন চেকআপ বন্ধ করবেন না। ***