**পর্ব ১১: অপেক্ষার সকাল** সকালের আলো এখনো পুরোপুরি ফোটেনি। পুকুরপাড়ের কুয়াশা ঘন, ঘাসের ডগায় শিশির ঝুলছে। টিউবওয়েলের চারপাশে মাটি ভেজা, পায়ের ছাপ পড়ে গেছে কাদায়। দূরে কোথাও একটা কাক ডাকছে একঘেয়ে। বাড়ির সামনে সাব্বির আর সফিকের ফাইল ও ব্যাগ গোছানো, আজ ঢাকা যাওয়ার দিন। রামু আজ কাজে যায়নি। সে বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে, চোখে একটা অদ্ভুত অপেক্ষা। লুঙ্গিটা কোমরে জড়ানো, গায়ে পুরনো গেঞ্জি। হাতে একটা সিগারেট জ্বলছে না, শুধু ঘুরাচ্ছে আঙুলের ফাঁকে। তার মনে কাল রাতের কল্পনা আর দুপুরের সেই চোখে চোখ রাখার যুদ্ধ—দুটোই জ্বলছে। আজ সে কিছু একটা করতে চায়। রাহা উঠেছে সকাল সকাল। চুল খোলা। সে টিউবওয়েলের দিকে যাচ্ছে দুটো বালতি হাতে। পা টিপে টিপে হাঁটছে, যেন শব্দ না হয়। টিউবওয়েলের হাতল ধরে পানি তুলতে শুরু করল—প্রথম ঢাকা শব্দ, তারপর পানির ছলছল। হঠাৎ তার পেছনে পায়ের শব্দ। রাহা ঘুরে তাকাল। রামু। ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে। তার চোখে সেই একই দৃষ্টি—গভীর, লোভী, প্রতিশোধমিশ্রিত। রাহার বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল। চারপাশে কেউ নেই। সবাই ঘরে। সাব্বির আর সফিক ব্যাগ গোছাচ্ছে। রিনা রাফাকে সামলাচ্ছে। রাহার চোখ পড়ল পাশের বেড়ার কাছে একটা পুরনো বাঁশের লাঠি। সে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে লাঠিটা তুলে নিল। হাত কাঁপছে, কিন্তু মুখ শক্ত। লাঠিটা সামনে ধরে রামুর দিকে তাকিয়ে বলল, “এদিকে আসবেন না। আর এক পা এগোলেই আপনার খবর আছে।” গলাটা কাঁপছে, কিন্তু চোখে আগুন। লাঠিটা শক্ত করে ধরেছে দুই হাতে, যেন সত্যিই মারতে প্রস্তুত। রামু থমকে দাঁড়াল। তার ঠোঁটে একটা তাচ্ছিল্যের হাসি। সিগারেটটা মাটিতে ফেলে পা দিয়ে মাড়াল। তারপর ধীর গলায়, রাগ মিশিয়ে বলল, “এটা আমার বাসা, ছোট সাহেবা। আমি এই টিউবওয়েল ব্যবহার করতে পারব না? নাকি এখন থেকে আপনার অনুমতি লাগবে?” কথাগুলোতে বিদ্রূপ। চোখ সরু করে রাহার দিকে তাকিয়ে আছে। তার শরীরের ভাষা বলছে—সে ভয় পায় না। বরং উপভোগ করছে এই মুহূর্ত। রাহার গাল লাল হয়ে উঠল। লজ্জা, রাগ, অসহায়তা—সব মিশে গেল। সে বুঝতে পারছে, রামু ঠিকই বলছে। এটা তার বাড়ি। তারা এখানে আশ্রিত। কিন্তু তার মনে সেই দুপুরের স্পর্শ, রাতের কল্পনার ছায়া—সব মিলিয়ে ভয় আর ঘৃণা জমছে। সে লাঠিটা একটু নামাল। গলা নরম করে, কিন্তু দৃঢ়তা রেখে বলল, “আমি শুধু… একা ছিলাম। আপনি হঠাৎ এসে…” কথা শেষ করতে পারল না। রামু এক পা এগোল। রাহা পিছিয়ে গেল। “ভয় পাচ্ছেন কেন?” রামু ফিসফিস করে বলল, গলায় একটা অদ্ভুত মিষ্টতা। “আমি তো কিছু করিনি। শুধু পানি তুলতে এসেছি।” রাহা আর কথা বলল না। সে বালতি দুটো ফেলে রেখে দ্রুত সরে দাঁড়াল। টিউবওয়েল ছেড়ে দিয়ে ঘরের দিকে হাঁটতে লাগল। পেছনে রামুর চোখ তার পিঠে বিঁধছে। সে জানে—রাহা ভেঙে পড়েনি। কিন্তু ভয় পেয়েছে। আর এটাই তার জন্য প্রথম জয়। সকালের খাওয়া শেষ। সাব্বির আর সফিক রওনা দেওয়ার জন্য তৈরি। গাড়ি বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে। রিনা রাফাকে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে। রামু এগিয়ে এল। “চলুন, আমি এগিয়ে দিই। রাস্তা দেখিয়ে দিই।” সফিক হাত নাড়লেন। “দরকার নেই, রামু। আমরা চিনি।” রাহা তখন পেছন থেকে বলে উঠল, গলায় একটা অস্বস্তি মিশিয়ে, “বাবা, রামু কাকা এগিয়ে দিক না। আপনারা রাস্তা-ঘাট চিনবেন কি না…” সফিক একবার রাহার দিকে তাকালেন। তারপর মাথা নাড়লেন। “আচ্ছা, ঠিক আছে।” রামু হাসল। একটা ছোট, বিজয়ের হাসি। সে সাব্বির আর সফিকের সাথে গাড়ির দিকে এগোল। দরজা খুলে দিল, ব্যাগ তুলে দিল। গাড়ি স্টার্ট হল। রামু জানালার পাশে দাঁড়িয়ে হাত নাড়ল। “সাবধানে যাবেন, ছোট সাহেব, বড় সাহেব। ” শেষ কথাটা রাহার দিকে তাকিয়ে। রাহা চোখ নামিয়ে রইল। গাড়ি চলে গেল। বাড়িতে এখন শুধু রাহা, রিনা, রাফা আর রামু। রামু ঘুরে তাকাল রাহার দিকে। তার চোখে সেই আগুন। ? চলবে…