সন্ধ্যাবেলা আমরা তিনজনে সমুদ্রের ধারে ঘুরে এলাম। কাকা আমাকে বাঁশি কিনে দিলো। মা-য়ের জন্য ঝিনুকের মালা আর গালার চুড়ি।  ঝিনুকের ফ্রেমে বাঁধানো একটা আয়না কিনলো মা। বললো,  - এটা তোর বাবার জন্য। এটাতে দাড়ি কামাবে।  আমি আইসক্রিম খেলাম। কাকা চুড়মুড় কিনলো সবাই মিলে খেলাম। তারপর, রাস্তার ধারে গরম গরম মাছভাজা। একেবারে রাতের খাবার খেয়ে হোটেলের ঘরে।  আমি ঘরে ঢুকেই একদৌড়ে বারান্দায়। সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে রইলাম। সমুদ্রের পাশে রাস্তায় কত আলো জ্বলছে। লোকজন আস্তে আস্তে কমে যাচ্ছে। সমুদ্রের জলের মধ্যে কি যেন চিক চিক করছে। আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলাম।  কতক্ষণ বাদে মা দরজা খুলে আমাকে ডাকলো। আমি ঘরে এলাম। দেখি, কাকা এর মধ্যেই দেওয়ালের দিকে মুখ করে শুয়ে পড়েছে। মা-য়ের মুখটা কেমন যেন লাল হয়ে আছে। একটু জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছে।  আমাকে জামাপ্যান্ট ছাড়িয়ে বিছানায় শুতে বলে, মা বাথরুমে গেল। হিসি করে হাত-পা ধুয়ে এলো। মা-য়েরা হিসি করলে কেমন সুন্দর একটা সিঁসিঁ করে আওয়াজ হয়। আমাদের হয় না। আজকে বাথরুমের দরজাটা মনে হয় বন্ধ না করেই হিস করছিলো; যার জন্য আওয়াজটা খুব জোরে।  আমাকে ধারে শুইয়ে, মা মাঝখানে চিৎ হয়ে শুলো। মাকে জড়িয়ে ধরে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানিনা।  হালকা নড়াচড়ায় ঘুম ভেঙে গেল আমার। ঘরে একটা নীল আলো জ্বলছে। পাশে তাকিয়ে দেখি, মা আমার দিকে পাশ করে শুয়েছে। কাকা, দেওয়ালের দিক থেকে ঘুরে এসে, মায়ের কোমরের উপরে একটা পা তুলে, শুয়ে আছে।  একটু একটু যেন নড়ছে মনে হচ্ছে। আমি মাকে ঠেলা দিয়ে বললাম,  - মা! ও মা! হিস করবো।  - আঃ ঠাকুরপো! ছাড়ো না। – অস্ফুটে উচ্চারণ করে কাকার পা-টা কোমর থেকে নামিয়ে দিলো।  আমার হাত ধরে নেমে বাথরুমের দিকে চললো মা। আমার প্যান্টটা খুলে হাতে নিয়ে, নিজেও হিস করতে বসলো। আমার দিকে পেছন করে বসেছে। ম্যাক্সিটা গুটিয়ে কোমরের কাছে। কি জোরে শব্দ হচ্ছে রে বাব্বা। মগে করে জল নিয়ে, দু'পায়ের ফাঁকে হাত দিয়ে ঘষে ঘষে ধুলো। নিজের মনেই একবার বললো যেন, "ইস শয়তানটা কি করেছে দেখো।"  আমি ছোট্ট মানুষ, কে শয়তান, কি করেছে; কিছুই বুঝলাম না। প্যান্টটা পরিয়ে দিতে ঘুম চোখে বিছানার দিকে হাঁটা দিলাম।  ✪✪✪✪✪✪ 07/06/2024/\08:13 3,515