II ৫ II কলেজ ফিরে যাবার দিন মা সকাল থেকেই নানান ব্যাঞ্জন রান্না করেছিল আমার জন্য। বিশেষ করে যেগুলো আমার ভীষণ পছন্দের। যেমন টম্যাটো দিয়ে রুই মাছের ঝাল। গোবিন্দভোগ চালের পায়েস। সদ্য বাজারে আসা পটল ভাঁজা। আলু পোস্ত ইত্যাদি। মায়ের মন টাও অনেক খারাপ ছিলো। মুখ নামিয়ে আপন মনে রান্না করছিলো বেচারি। আমার সঙ্গে কম কথা বলছিলো। দুপুরবেলা বাবা আর আমি একসঙ্গে খেয়ে বাবা আমাকে স্টেশন অবধি ছাড়তে যাওয়ার জন্য আজ অফিস যায়নি। আমি নিজের রুমের মধ্যে তৈরি হচ্ছিলাম। দেখলাম মা দরজার সামনে এসে দাঁড়ালো। তার গভীর চোখ দুটো আমার দিকে করুণ ভাবে চেয়ে ছিল। “সব কিছু ঠিক মতো গুছিয়ে নিয়েছিস তো বাবু?” আমি মা’র দিকে তাকালাম, “হ্যাঁ মা। তুমি যে যে সব গুলো আগে থেকে গুছিয়ে দিয়েছো ওগুলো নিয়ে নিয়েছি”। “হোস্টেলে ঠিক মতো থাকবি বাবু। কোন শয়তানি করবি না বলেদিলাম”। আমি বললাম, “হ্যাঁ মা। তুমি একদম চিন্তা করবে না”। মা আমার দিকে এগিয়ে এলো, “একটু শোন বাবু”। আমি তার কাছে এলাম। মা আমাকে জড়িয়ে ধরল। আমার ডান বুকে গাল ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। আমিও তাকে বুকের মধ্যে আগলে নিলাম। মা কিছু না বলেই বেশ অনেকক্ষণ ধরে আমাকে জড়িয়ে ধরে দাঁড়িয়ে ছিলো। আমি বললাম, “আমায় ছাড়বে না মা?” মা কাঁপা গলায় বলল, “তোর গন্ধটা একটু অনুভব করতে দে বাবু। আবার সেই দীর্ঘ সময় প্রতীক্ষা করতে হবে”। মা’র কথাটা শুনে আমার হৃদয় ছিন্নভিন্ন হয়ে গেলো। সত্যিই তো মা একলা হয়ে পড়বে। সারাক্ষণ অনর্গল কথা বলার মতো তার কাছে আর কেউ থাকবে না। তার উপর দাদাইয়ের মৃত্যু শোকটাও তাকে ঘিরে বসবে নাকি কি জানি। মা হয়তো আমার বুকে কান পেতে একমনে আমার হৃদয়ধ্বনি শুনছিলো। আমি মা’র দুই বাহু চেপে ধরে থাকার পর তার পিঠে হাত রাখলাম। তার খোলা পিঠ বেয়ে তার কোমর অবধি গেলাম। মা’র ত্বকের স্পর্শ অনেকটা সদ্যজাত শিশুর মতো। খুব মসৃণ এবং নরম। তাতে আমার লিঙ্গ সজাগ হয়ে যাচ্ছিলো মনে হল। আমি মা’কে দু’হাত দিয়ে ছাড়ালাম, “আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে মামণি”। মা’র করুণ চোখ দুটো আমার দিকে তাকালো। আমি তার কাছে থেকে সরে বিছানার কোণায় এলাম এবং তোষক সরিয়ে সেদিনের লেখা চিঠিটা বের করলাম। “মা! এটা রাখো। এটা তোমার জন্য”। মা আমার মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করল, “ এটা কি বাবু?” আমি বললাম, “একখানা চিঠি। বলতে পারো তোমার ছেলের আর্জি! তুমি একান্তে পড়ো। আর আমাকে জানিও কেমন লাগলো”। মা অবাক হয়ে হাত বাড়িয়ে চিঠিটা নিয়ে নিল। আমি ব্যাগ পত্র হাতে নিয়ে বেরচ্ছিলাম। “এই বাবু আরেকটু দাঁড়া”। মা রান্নাঘর থেকে ফিরে এলো। আমি ড্রয়িং রুমে দাঁড়িয়ে ছিলাম, “একটু বস”। মা’র কথামত আমি চেয়ারে বসে পড়লাম। মা বলল, “মুখ খোল দেখি”। “কি খাওয়াবে মা?” দেখলাম সে আমার মুখে কয়েকটা মিছরির টুকরো পুরে দিলো। আর চোখের কোণা থেকে কাজল নিয়ে আমার মাথায় ঘষে দিলো। “আয় এবার! পৌঁছে আমাকে ফোন করে দিস। একটুও দেরি করিস না যেন”। আমি বেরিয়ে পড়লাম। বাবা কারে করে আমায় হাওড়া ষ্টেশন অবধি ছেড়ে দিলো। II ৬ II হোস্টেলের গেট অতিক্রম করার আগেই মা’কে ফোন লাগালাম। “হ্যালো মা…। আমি এই পৌঁছালাম”। মা ওই দিক থেকে বলল, “কোন অসুবিধা হয়নি তো? শরীর ঠিক আছে তো?” আমি বললাম, “হ্যাঁ মা। শরীর ঠিক আছে। তুমি চিন্তা করো না”। কিন্তু আমার চিন্তা ছিলো মা’কে দেওয়া আমার চিঠিটা নিয়ে। সে কি পড়েছে? নাকি ভুলে গিয়েছে? নাকি পড়ে রাগে বিরক্ত হয়ে ছিঁড়ে ফেলে দিয়েছে? আমি জানতে চাইলাম, “চিঠিটা পড়লে মা?” মা হেসে বলল, “না রে পড়িনি তবে পড়ে নেবো। অনেক বড় লিখেছিস তো। চিঠি নয় বরং রচনা মনে হচ্ছে”। মা’র কথা শুনে আমি মনে মনে হাসলাম। “তুমি পড়ো কিন্তু মা। আর আমাকে জানিও”। ফোনটা রেখে আমি ওয়ার্ডেনের কাছে হোস্টেল রুমের চাবিটা নিয়ে ভেতরে যেতেই দেখলাম আগের থেকেই আমার রুম পার্টনার রতন এসে হাজির। সে নিজের বিছানা ঠিক করছিলো। আমি রুমে যেতেই সেই পুরনো গাঁজার গন্ধটা নাকে এসে লাগলো। বহুদিন বাড়িতে থাকার ফলে এই গন্ধটা অচেনা হয়ে গিয়েছিলো। রতন আমাকে দেখে জিজ্ঞেস করল, “কেমন আছিস ভাই?” আমি বললাম, “ভালো রে। তুই কেমন?” সে বলল, “ভালো”। সে নিজের বিছানা পেতে তার উপর পা ঝুলিয়ে বসে পড়ল। আমি আমার বিছানার গদিটাকে ছড়িয়ে দিয়ে ঘরে থেকে নিয়ে আসা বেডকভারটা বিচিয়ে দিলাম। রতন জিজ্ঞেস করল, “ছুটি কেমন কাটালি?” আমি বিছানায় বসে হাঁফ ছেলে বললাম, “ভালো মন্দ দু’রকমই কাটালাম রে”। সে অবাক হল, “কেন মন্দ কেন কাটালি? আর ভালো কি কি ছিল বল?” বললাম, “আমার দাদাই মারা গেলেন রে”। আমার কথা শুনে রতন শোক প্রকাশ করলো, “দাদাই মারা গেলেন? তোর বাবার বাবা? না মায়ের বাবা?” “মায়ের বাবা”। “ওহ! কত বয়স হয়েছিলো তার?” “সেভেন্টি, সেভেন্টি ফাইভ তো হবেই”। রতন বলল, “ওহ! আচ্ছা! আর ভালো খবর কি আছে শোনা?” “ভালো খবর হলো আমরা গোয়া বেড়াতে গিয়েছিলাম এই ছুটিতে…”। রতন একটু উত্তেজনা নিয়ে বলল, “আরেব্বাস!! দিয়ে গোয়াতে ভালোই বিকিনি পরা মাগী দেখলি বল”। আমি বললাম, “আরে না! না! যতটা আমরা ভাবি অতটা নয়”। সে বলল, “তাহলে? ফ্যামিলির সঙ্গে গিয়ে ছিলিস বুঝি?” বললাম, “হ্যাঁ…। ফ্যামিলির সঙ্গে”। রতন হতাশ হল, “ধুর!!! তাহলে আর কি মজা হলো। তাহলে আর ভালো খবর কি রইল। ধ্যাৎ!!” আমি বললাম, “আমাদের সঙ্গে আমার বাবার বন্ধুর ফ্যামিলি গিয়েছিলো একটা। আর ওই কাকুর বউয়ের সঙ্গে…”। সে আমার কথা কাটল, “কাকুর বউ মানে কাকিমা!! কাকিমার সঙ্গে কি কৌশিক? কাকিমার গুদ মারলি নাকি গোয়ার বালিতে শুইয়ে?” আমি হেসে বললাম, “হ্যাঁ!! তবে তাদের রুমে। কাকু আর তিন্নি ছিলেন না এই সুযোগে?” আমার কথা শুনে রতন উত্তেজনায় বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো, “বলিস কি ভাই? তুই ওনাকে চুদেছিস?...হ্যাঁ!! পুরো খানকি মাগী তো! বয়স চল্লিশের উপর হবে নিশ্চয়ই? গুদটা কেমন ছিল? পুরো খাসা না? হ্যাঁ রে আর গুদে বাল ছিল কাকিমায়ের?” উত্তেজনায় রতনের শ্বাস তীব্র হয়ে উঠে ছিল। সে বিছানা ছেড়ে দাঁড়িয়ে আমার মুখের দিকে কৌতূহল ভরা চাহনি নিয়ে দাঁড়ালো। আমি ওর দিকে তাকিয়ে বললাম, “হ্যাঁ ওনার সঙ্গে সেক্স করেছি। আর ওনার বয়স চল্লিশের উপর হবে। গায়ের রং দাবা কিন্তু দেখতে মিষ্টি। আর গুদে বাল ছিল ওনার”। রতন নিজের উত্তেজনা ধরে রাখতে পারলো না। সে আমার কথা শুনে নাচতে আরম্ভ করে দিলো, “ওরে ভাই!! সাবাশ!! সাবাশ!! ডাঁশা গুদ মেরেছে আমার ভাই সাবাশ সাবাশ!” আমি ওর উত্তেজনা দ্বিগুণ করার জন্য পকেট থেকে মোবাইল বের করে গ্যালারি থেকে মঞ্জু কাকিমার ছবি বের করে দেখালাম, “এই দ্যাখ। এনিই উনি! আমার গার্লফ্রেন্ডের মা”। রতন নিমেষের মধ্যে আমার হাত থেকে মোবাইল কেড়ে দেখতে লাগলো, “আরে বাহ!! কি ফিগার রে ভাই। বুক যেন উচলে পড়ছে”। সে গ্যালারির ছবি গুলোকে স্ক্রোল করে দেখতে লাগলো, “আর এটা কে ভাই!! এটা তো পিওর মিলফ! এটা তো আরও চরম। এর গুদ মারতে পারলিনা?” আমি অবাক হলাম। রতন কার কথা বলছে? আমি উঠে গিয়ে মোবাইলটা কাড়তে গেলাম, “কই দেখি তুই কার কথা বলছিস?” রতন এই মুহূর্তে আমাকে মোবাইল ফেরৎ দেওয়ার পাত্র নয়। সে মোবাইল স্ক্রিন আমার দিকে করে বলল, “এটা! এটা তো আরও খাসা মাল। এর গুদ মারলে জীবন ধন্য হতো”। মোবাইলের পর্দায় তাকিয়ে আমার চক্ষু চড়কগাছ! “আরে বাঁড়া ওটা আমার মা! আমার মায়ের সম্বন্ধে তুই এমন কথা বলছিস!” গতবারে ক্যামেরা থেকে ছবি নেওয়ার সময় পুরো ফোল্ডারটা কপি পেস্ট করেছিলাম। রতন একটু সংযত হল, “ওহ! তোর মা!আগে বলবি তো। ছবিতে আমি চিনতে পারিনি রে।কিছু মনে করিস না”। আমি রেগে গিয়ে হাত বাড়ালাম, “ভালো কথা! তুই এবার আমার মোবাইলটা দে”। সে মনে হয় মা’র ছবি গুলো ভালো করে চোখ লাগিয়ে দেখছিল, “যাই বল তোর মা কিন্তু দেখতে হেব্বি আছেন! এই বিউটি মেইনটেন করার জন্য তোর বাবার ভালোই মালকড়ি খসান বল?” ওর কথায় আমি রেগে গিয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালাম, “কেন? তোর মা তোর বাবার খসান না বুঝি? আমার ফোন ফেরত দে বলছি”। রতন বলল, “আমার বাবার খসানোর মতো কিছুই নেই ভাই! আমিই বাঁড়া এডুকেশন লোণ নিয়ে পড়ছি দেখছিস না”। আমি জোর গলা করে বললাম, “ভালো কথা। এবার মোবাইল ফেরৎ দে”। দেখলাম সে আমায় মোবাইলটা না দিয়ে।রুমের এক কোণায় চলে গেলো। আর সঙ্গে সঙ্গে ওর হোয়াটসাপে কয়েকটা ঢং ঢং শব্দে মেসেজ ঢুকে পড়ল। আমার আর বুঝতে বাকি রইল না, “তুই বাঁড়া আমার ছবি গুলো নিয়ে নিলি বল”।   রতন মুচকি হেসে বলল, “আরে তোর সেক্সি কাকিমাকে দেখে একটু চোখ জুড়াই”।   আমি ওর হাত থেকে মোবাইল কেড়ে তৎক্ষণাৎ হোয়াটসাপ চেক করে দেখলাম হ্যাঁ শালা পুরো ফোল্ডারের ছবি গুলো নিয়ে নিয়েছে। আমি খেঁকিয়ে উঠলাম, “তুই বাঁড়া আমার মায়ের ছবি গুলো কেন নিলি বল?” রতন মুচকি হাসলো, “আরে ভুল করে চলে এসেছে দাঁড়া ডিলিট করে দিচ্ছি”। আমি এগিয়ে গিয়ে ওর মোবাইল নেওয়ার চেষ্টা করলাম, “এখুনি কর বাঁড়া!”। রতন আমায় মোবাইল দেওয়ার পাত্র নয়। সে বলল, “করে দেবো ভাই ।করে দেবো। চিন্তা করিস না”। আমি বললাম, “নাহ! এখুনি কর। নইলে তুই বাঁড়া হাগতে যাবার নাম করে বাথরুমে গিয়ে হ্যান্ডলে মারবি  আমার মা’র ছবি দেখে”। রতন আমার কথা শুনে মোবাইল হাতে নিয়ে বলল, “হ্যাঁ!তুই ঠিক বলেছিস ভাই। আমার এখুনি হাগা পেয়ে গেলো রে। আমি চললাম বাথরুম”।   সে মুহূর্তে আমার আরেক রুম মেট তুফান নিজের ব্যাগ নিয়ে ঢুকে পড়লো। “কেমন আছিস তোরা! আর এসেই চেঁচামেচি করছিস কেন মাদারচোদ গুলো?”   ও আসতেই আমরা চুপ করে গেলাম। আমি বললাম, “ভালো আছি ভাই”। তুফান কাঁধে থেকে ব্যাগ নামিয়ে ওর গোটান বিছানা পেতে বলল, “এই রে!! চাদর আনতে ভুলে গেছি। রতন আজ তোর সঙ্গে গুমাবো ভাই! আমাকে তোর বিছানায় শুতে দিস”। রতন ধিক্কার জানালো, “না ভাই! রাতের বেলা ঘুমের মধ্যে তুই আমার বাঁড়ায় হাত দিস। ওটা নিয়ে খেলা করিস। আমি তোর সঙ্গে বেড শেয়ার করবো না। তুই বরং কৌশিকের সঙ্গে ঘুমাতে পারিস”। তুফানের কর্মকাণ্ড শুনে আমি ঘাবড়ে গেলাম, “না নাহ! কোন প্রয়োজন নেই”। আমি ব্যাগ থেকে একটা  চাদর নিয়ে ওর বিছানায় ছুঁড়ে দিলাম, “এটা পেতে নে”। তুফান আমার চাদরটা হাতে নিয়ে নাক দিয়ে শুঁকলো, “আহ! কি সুন্দর গন্ধ রে!! কার চাদর এটা?” তখনি রতন খ্যাঁক খ্যাঁক করে হেসে বলল, “ওর মায়ের চাদর এটা। বেচারি ভুল করে তোকে দিয়ে ফেলেছে! আজ রাতে ভালো করে কাকিমার নাম করে হাত মেরে মাল ফেলে দিয়ে দিস ওকে”। আমি কিছু বলতে পারলাম না।   পরের দিন সকালে স্নান করে ক্লাসে যাওয়ার ফলে মা’র সঙ্গে আর কথা হয়নি। তবে সন্ধ্যেয় হোস্টেলে ফিরে ফোনালাপ হতো। আমি বেশ কয়েকবার চিঠির সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করেছিলাম কিন্তু মা প্রতিবারই পড়িনি বলে এড়িয়ে যেতো। আমিও ধরে নিয়েছিলাম। মা ওটা আর পড়বে না। অথবা কাজের মাথায় চিঠি কোথায় ফেলে রেখে দিয়েছে তার মনে নেই। এ’দিকে একটা সময়ের পর বাড়ি ফিরে যাবার জন্য মন চঞ্চল হয়ে উঠে ছিল। কিন্তু ছয় মাস অতিক্রান্ত না হওয়া পূর্বে গৃহ যাত্রা সম্বব নয়। সপ্তাহে যে দুই দিন ছুটি পাওয়া যায় তাতে নিজের জামা প্যান্ট কাচতে এবং প্রয়োজনীয় সামগ্রীর যোগান দিতেই সময় পার হয়ে যায়।   একদিন রাতের বেলা প্রায় সাড়ে আটটার সময় মা ফোন করেছিলো, “কি রে খাবার খেলি?” বললাম, “হ্যাঁ মা। ওই জল ভরা ডাল। শুকনো ভাত। ঝোলের মধ্যে চুবিয়ে রাখা শুকনো মাছ এবং আলু সেদ্ধ!” মা একটু দুঃখ প্রকাশ করলো, “হোস্টেলের খাবার এমনই হয় বাবু। প্রত্যেকেই এই খাবার খেয়েই ছাত্র জীবন পার করে সফল হয়”। বললাম, “হ্যাঁ মা। অনেক সময় স্বপ্নে তোমার হাতের রান্নার কথা মনে পড়ে যায়”। মা হাসল, “তোরা নিজেরা তো রান্না করে নিতে পারিস মাঝেমাঝে”।   আমি বলতে পারলাম না যে সে’বারে রুমে রান্না করার সময় রতন রান্নায় মদ ঢেলে দিয়েছিলো। আর সেটা খেয়ে আমি প্রচুর বমি করেছিলাম। শুধু বললাম, “দেখতে হবে…মা”।   মা বলল, “ভালো কথা। তিন মাস তো হয়ে গেলো আর দুই মাসের মধ্যেই নিশ্চয়ই তোর সেমিস্টারের রুটিন দিয়ে দেবে। তারপর লম্ব ছুটিতে মন ভরে মা’র হাতের রান্না খাবি”। মনে মনে বললাম মা’র হাতের রান্না খাওয়ার চেয়ে আমার তার আদর খাওয়ার ইচ্ছা প্রবল এখন। জিজ্ঞেস করলাম, “মা তুমি চিঠিটা পড়েছো? কত দিন হয়ে গেলো বলতো। তোমার ছেলের দেয়াও এক টুকরো কাগজের লেখাও তুমি পড়তে পারলে না। যখনই জিজ্ঞেস করি তুমি বল না রে পড়া হয়নি”। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর মা জবাব দিলো, “হুম পড়েছি রে। পড়েছি। আর ওটাকে কাগজের টুকরো বলছিস? ওটা তো আস্ত একখানা রচনা অথবা ইতিহাসের কোন কাব্য-কাহিনী”। মা হাসলো। মা’র কথা শুনে আমার মন কেমন করে উঠল। মনে হল প্রেম প্রস্তাব সে মেনে নেবে এবার। আমি অস্থির হয়ে জানতে চাইলাম, “মা তুমি সত্যিই পড়েছো ওটা?” মা বলল, “হ্যাঁ পড়েছি রে”। আমার ভয় হল। তাহলে কি মা ওটা পড়ে রাগ বসত চিঠিটা ছিঁড়ে ফেলে দিয়েছে। আর সেকারণে সর্বদা চিঠির প্রসঙ্গ এড়িয়ে যায়। হয়তো সে রেগেও আছে আমার উপর। নেহাত বাইরে আছি বলে কিছু বলছে না এখন। ঘরে গেলেই পিঠে পড়বে উত্তম মধ্যম। ভয়ে ভয়ে জানতে চাইলাম, “তুমি কি ওটা ছিঁড়ে ফেলে দিয়েছো মা?” মা বলল, “হুম ছিঁড়ে ফেলতে বাধ্য হলাম রে”। বুকে দামাম বাজতে শুরু করে দিলো এবার। বুঝলাম ওটা না লেখায় উচিৎ ছিল আমার।এতো বিশ্রী ভাবে লেখা হয়েছে। সে তো পড়ে ভাববেই ছেলে তার এতো জঘন্য। মানে এবার আমাকে মাতৃ প্রহারের জন্য তৈরি থাকতে হবে। মনে মনে বললাম সেমিস্টার ডিলে হলেই ভালো হয়। ভারী মন নিয়ে বললাম, “ভালোই করেছো মা।এমনিতেই আমি সেখানে লিখেও দিয়েছিলাম। ওটা পড়ে তোমার ভীষণ রাগ হলে ছিঁড়ে নর্দমায় ফেলে দিও”। মা হাসলো, “তোকে কে বলেছে আমি ওটা পড়ে ভীষণ রেগে গিয়েছি?” অবাক হলাম, “তুমি রাগ করনি মা?” মা হাল্কা গলায় বলল, “রাগ করবো কেন। যাতে ওটা কেউ না পড়ে নেয় তার জন্য ছিঁড়ে ফেলা”। আমি প্রফুল্লিত হলাম, “মানে তুমি আমার প্রস্তাব মেনে নিয়েছো মা?”   মা হাসল এবং নিচু স্বরে বলল, “হুম”। মা’র এই কথা শোনার জন্যই আমি বহুদিন ধরে অপেক্ষা করছিলাম।আজ সে কথা শুনে হৃদয় আনন্দে ভরে গেলো। মা শুধু আমার। খুশিতে সুখ ধ্বনি বেজে উঠল মনে হলো। যার ঠুন ঠুন শব্দ আমার কানে আসছিলাম। হোস্টেলের অন্ধকার জায়গায় আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম। শুধু দুই শো পাওয়ারের একটা বাল্ব জ্বলছিল কিছুদূরে। তারই হলুদাভ রশ্মি আমার চোখে এসে লাগছিলো। আমি খুশির বহিঃপ্রকাশ কি করবো ভেবে পাচ্ছিলাম না। মনে হচ্ছিলো প্রেমিকা বহুদিন টালবাহানার পর আমার প্রস্তাব মেনে নিয়েছে। আমার প্রেম কে স্বীকৃতি দিয়েছে। আমি উত্তেজনা ধরে রাখতে পারছিলাম না। সারা শরীর থর থর করে কাঁপছিল আমার। বললাম, “মা তুমি সত্যিই আমার প্রস্তাব মেনে নিয়েছো? মানে তুমিও তোমার ছেলের পাগলামো তে সঙ্গী হতে চাইছো মা?” মা হাসল এবং লাজুক গলায় বলল, “হুম চাই তো”। আমি উতলা হয়ে জানতে চাইলাম, “কিন্তু কখন হবে মা?” মা বলল, “সেমিস্টারের পর। ছুটি পেয়ে তুই আবার যখন বাড়ি ফিরবি তখন হবে”।   আমি আনন্দে আত্মহারা হলাম। “মা তুমি তোমার ওখানটা পরিষ্কার করে রেখো কিন্তু। যেমনটা তুমি তোমার বিয়ের আগে করেছিলে বাবার জন্য” কাঁপা গলায় এক নিমেষে বললাম আমি। মা লাজুক হাসি দিলো, “হ্যাঁ রে বাবা তাই করে রাখবো। এবার তুই শান্ত মনে পড়াশোনা কর গে। চিন্তা করতে হবে না। সব কিছুর জন্য আমি আছি”। II ৭ II মন শুধু মা’র কথার দিকেই পড়েছিলো। তিন চার মাস একটানা ঘরের বাইরে থাকার পর কেমন যেন মনে হয়।মানুষ যেখানে থাকে সেখান টাকেই ঘর বলে মনে হয় তার। আর যেটা আসল ঠিকানা? ওটাকে ভ্রম মনে হয়। যেন কোন এক স্বপ্নে দেখা বাড়ি ছিল এটা। হোস্টেলের একটাই কামরার মধ্যে তিনজনের তিনটে খাট বিছানা। তিন জনই অচেনা আবার মনে হয় এরাই হয়তো আমার আপন। আমার আত্মীয়। কারণ এদের সঙ্গেও প্রায় তুমুল ঝগড়া আবার কখনও একই সঙ্গে মিলেমিশে নিজের সুখ দুঃখ ভাগ করি। বোঝায় যায় না এক কালীন আমরা ঘোর বিরোধী অথচ আমাদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব রয়েছে। আর কয়েকটা বছর পর আমরা কোথায় থাকবো জানি না। কিন্তু এই যে এই সময় টুকু ভাগ করে নিয়েছি। এটাই মনে থেকে যাবে চিরদিন। সকালে স্নান করে কলেজের পোশাক গুলো আয়রন করছিলাম আর ওই সব ভাবছিলাম। মা’র কথা। বাবার কথা। বন্ধুদের কথা। অনেক দিন হল। বাড়ি ফিরে যেতে হবে। মা’র হাতের সুস্বাদু রান্নার গন্ধ কেমন হয় ভুলেই গিয়েছি প্রায় এখানকার বাসি খাবার খেয়ে। মন উদাস ছিল। সকাল নয়টা থেকে সন্ধ্যা ছয়টা অবধি টানা ক্লাস করে মন ক্লান্ত হয়ে পড়ে ছিল। আজ আবার শুরুতেই ইলেক্ট্রিক্যালের ডিসি মেশিনের ক্লাস আছে সকাল সকাল। ক্লাস নেবেন ডক্টরেট শিপ্রা দত্ত ম্যাদাম! আমি ভেবে পায়না সিলেবাসে অন্যান্য স্ত্রিমের বিষয় কেন পড়ানো হয়। তার মধ্যে ইলেক্ট্রিক্যাল এবং মেকানিক্যাল সাবজেক্ট দুটো বেজায় বিদঘুটে এবং নিরস। এই সব ক্লাস গুলো এটেনড করার একমাত্রই উদ্দেশ্য হল এটেনডেন্স।  আর শিপ্রা ম্যাদাম সেক্সি বলে তাকে দেখারও সুযোগ হয়ে যায়। সেকারণে অনুগত ছাত্রের মতো প্রথম বেঞ্চে বসা এবং তার দিকে হ্যাঁ করে চেয়ে থাকা। ঘুমের ঘোর তখনও ছাড়ে নি। আমি তৈরি হয়ে ক্লাস রুমের প্রথম বেঞ্চে এসে বসলাম। এর আগে আমার ক্লাসমেট প্রদীপ্ত সেখানে হাজির ছিলো। আমি ওর পাশে বসলাম। ঘড়িতে সময় ধরে ক্লাস রুমে ঢুকলেন চল্লিশোর্ধার শিপ্রা ম্যাদাম।গোলাপি রঙের ম্যাচিং করা শাড়ির সঙ্গে গোলাপি ব্লাউজ। চুলের ক্লিপ গোলাপি।তা দেখে আমি প্রদীপ্ত কে বললাম, “এই ম্যামের ফ্যাশন সেন্স খুব দুর্দান্ত বল।একই রঙের পরেছেন সব কিছু”। প্রদীপ্ত বলল, “হুম! শুধু শাড়ি ব্লাউজই নয়। মাথার ক্লিপ থেকে শুরু করে নেইল পলিশ, লিপস্টিক, এবং পায়ের চপ্পলও একই রঙের। ভালো করে দ্যাখ!” আমি ম্যাদামের সাজসজ্জ্যার দিকে লক্ষ্য করলাম, “হুম! তুই ঠিক বলেছিস ভাই”। সে বলল, “আরও ভালো করে দেখলে বুঝতে পারবি ম্যামের সায়ার রংও একই। গোলাপি”। আমি ফিসফিস করে বললাম, “কোথায়?” প্রদীপ্ত বলল, “ওনার পায়ের দিকে লক্ষ্য কর”। আমি ওর কথা মতো সেদিকে চোখ রাখলাম। হ্যাঁ সত্যিই।ম্যামের পায়ের গোড়ালির কাছটায় শাড়ি কিছুটা ভাঁজ হয়ে উপরে উঠে গেছে। আর ওতেই ওনার সায়ার সামান্য অংশ উঁকি দিচ্ছে। বললাম, “হ্যাঁ ভাই। তুই ঠিকই বলেছিস। ম্যাম সব একই রঙের পরে এসেছেন”। প্রদীপ্ত বলল, “যদি ওনার প্যান্টি দেখার সৌভাগ্য হয়। তাহলে দেখবি উনি কাজকে গোলাপি রঙেরই প্যান্টি পরে এসেছেন”। ওর কথা শুনে আমি মুখে হাত রেখে হাসতে লাগলাম। এটেনডেন্স নিয়ে তিনি ক্লাস করানো শুরু করলেন। গ্রিন বোর্ডে দুটো বড় আকারের বৃত্ত আঁক ছিলেন। তা দেখে প্রদীপ্ত কানে কানে আমায় বলল, “ওগুলো ম্যামের পোঁদের দুটো দাবনা আঁকলেন বল!” আমি খ্যাঁক খ্যাঁক করে হেসে ম্যামের পাছার দিকে তাকালাম। প্রকৃত পক্ষেই ম্যাদামের নিতম্বের আকার বেশ বড় এবং গোল। তার খোলা কোমরের গভীর মেরুদণ্ডের খাঁজের নীচে বিরাট গোলাকার পশ্চাৎদ্দেশ দেখে ক্ষণিকের জন্য শিহরিত হয়েছিলাম। “আজ রাতে আমাকে মাস্টারবেট করতে হবে”। বোর্ডের দিকে তাকিয়ে মুখে হাত রেখে বলল প্রদীপ্ত। আমি অবাক হলাম। সত্যিই আমরা কোথায় কোথায় না নিজের রসদ খুঁজি। ক্লাস চলাকালীন পেছন দিক থেকে প্রচুর কেওস হচ্ছিলো।সারা ক্লাস রুম জুড়ে একটা গমগম শব্দ তৈরি হচ্ছিলো। বোর্ডে ডিসি মেশিনের ডায়াগ্রাম আঁকতে আঁকতে ম্যাদাম বিরক্ত হয়ে এক দু’বার পেছন ফিরে তাকালেন এবং পুনরায় নিজের কাজে মন দিলেন। এদিকে আমরাও নিজের খেয়ালে মেতে ছিলাম। প্রদীপ্ত আমার খাতার দিকে তাকিয়ে বলল, “ওয়াও তুই  খুব সুন্দর সার্কেল দুটো বানিয়েছিস তো”। আমি হেসে বললাম, “কি! ম্যাদামের পাছার মতো হয়েছে তো?” প্রদীপ্ত বলল, “হ্যাঁ রে! একদম পারফেক্ট”। সে নিজের খাতা আমার দিকে বাড়িয়ে বলল, “আমারটা এঁকে দে না ভাই”। আমি ওর খাতা নিয়ে এক টানেই দুটো গোল গোল বৃত্ত বানিয়ে দিলাম। সে খুশি হয়ে বলল, “ওয়াও। তোর হাতের আঁকা এতো ভালো। তুই সিভিল অথবা আর্কিটেকচার নিয়ে পড়তে পারতিস তো”। আমি আক্ষেপ করে বললাম, “ইচ্ছা ছিল রে। কিন্তু মায়ের জন্য হয়নি”। এদিকে ক্লাস রুমের দুরব্যবস্থা দেখে ম্যাদাম ধৈর্য হারা হলে। তিনি চিৎকার করে ক্লাস রুমের দিকে তাকালেন, “কি হচ্ছে কি এটা? ক্লাসরুম টাকে তোমরা মাছের বাজার বানিয়ে দিয়েছো!” সত্যিই এই সকাল সকাল ক্লাসে এতো উপদ্রব হলে যে কারও মেজাজ বিগড়ে যেতে পারে। ম্যাদাম বোর্ডে ব্যস্ত ছিলেন আর এইদিকে ক্লাসের ছেলে মেয়ে গুলো এভাবে কথাবার্তা গল্প গুজব করতে শুরু করে দিয়েছিলো। কারো তার ক্লাস নিয়ে রুচি বোধ দেখাচ্ছিল না। তাই ম্যাদামের হতাশ হওয়া স্বাভাবিক। তিনি ভীষণ রেগে গিয়ে ক্লাসকে শাসন করছিলেন। অনেক জোরে জোরে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে কথা বলছিলেন।   তার ভ্রু দুটো ধনুকের মতো বেঁকে গিয়েছিলো। সেটা তার চশমার ফ্রেম থেকেও বোঝা যাচ্ছিলো। ম্যাদাম সুন্দরী দেখতে। অন্তত আমার মনে হচ্ছে। হলুদাভ ফর্সা তার গায়ের রং। একটু মোটা ধরণের তার গঠন। শরীরে মেদ আছে হাল্কা। তার রাগী মুখ চেয়ে আমার মা’র কথা মনে পড়ে গেলো। মা’ও যখন আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হয়ে রেগে যেতো এবং আমায় খুব বকতো। তখন মায়ের ভ্রুকুটি ঠিক এই রকম হয়ে যেতো। তার দিকে একমনে তাকিয়ে এখন আমারই ভয় হচ্ছে। পুরনো দিনের কথা মনে পড়ছে। সে মুহূর্তে প্রদীপ্ত হাত দিয়ে মুখ চেপে আমার কানে এসে বলল, “ম্যাম যত বার এই ভাবে চেঁচিয়ে কথা বলছেন ততবার তার অ্যাশহোলটা স্কুইজ হচ্ছে বল!” ওর কথা শুনে আমি নিজের হাসি আর ধরে রাখতে পারলাম না। ওকে ফিসফিস করে বললাম, “ফাস্ট বেঞ্চে বসে কি সব বলছিস বাঁড়া!” তখন হঠাৎই ম্যাদামের নজর আমার উপর পড়ে গেলো। “অ্যায় উঠে দাঁড়াও! কি হচ্ছে এই সব? হাসছো কেন? ডু আই লুক লাইক আ জোকার টু ইউ?”