ঊনসপ্ততি পর্ব মেয়েটার গায়ে মাইরি মাংস অনেক। দুটো তালের সাইজের মাই ব্রা ফুঁড়ে উঠছে। প্যান্টি ঢাকতে পারে নি বিশাল সাইজের পাছার দাবনা। সবকিছুই করলো ওর সাথে, সবকিছুই করালো ওকে দিয়ে, তাও কেমন যেন মন ভরলো না শানুর। এটাই আশ্চর্য্য, সব মেয়েছেলেরই তো একই জিনিষ, দুধু-পোদু-গুদু। তাও কেন একজনকে ভালো লাগে, আর অন্যদের নয়। এটাই বুঝে উঠতে পারে না সে। কেন একজন নারী এক বা একাধিক পুরুষের কাছে আকর্ষণীয়া হয়ে ওঠে, কিন্তু অন্যরা পারে না। শারীরিক সম্পদের দিক দিয়ে এই লাবু বলে মেয়েটি, টিয়ার থেকে কোন অংশে কম নয়, গায়ের রঙটা বোধহয় দু’ পোঁচ বেশী কালো, কিন্তু টিয়ারই বা কোন সা দুধে-আলতা গায়ের রঙ! চোখ-মুখ একটু কাটা-কাটা, একটু আলগা চটক আছে, কিন্তু তার উপরেও এমন একটা কিছু আছে টিয়ার, যা পুরুষমানুষকে টানে। ঘন্টাদেড়েক বাদে লাবুর ঘর থেকে যখন বেরোলো শানু, তখন তাকে দেখে মনে হলো, বিয়েবাড়ির ভোজ খেতে এসে, শ্রাদ্ধবাড়ির দই-চিঁড়ে খেতে হয়েছে তাকে। পেটটা ভরেছে বটে, কিন্তু মন ভরে নি। অথচ গত দেড় ঘন্টায় লাবুর সাথে তাই তাই করেছে, টিয়ার সঙ্গে যা যা করবে ভেবে এসেছিলো। কিন্তু শানুর চোখ-মুখের অবস্থা দেখেই ময়নামাসী বুঝতে পেরে গেলো, বাবুর মন ভরে নি। কমসে কম চল্লিশ বছরধরে এ লাইনে আছে মাসী; সেই কোন বয়সে নিধিমামা, কলকাতায় কাছ পাইয়ে দেওয়ার নাম করে, গ্রাম থেকে নিয়ে এসে পারুলমাসীর কাছে বেচে দিয়েছিলো। তারপর থেকে কতো পুরুষমানুষ ঘাঁটলো, বেটাছেলে হা বললে সে হাওড়া বুঝতে পারে। নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই মাসী বুঝতে পেরে গেলো, বাবুটা টিয়ার ফাঁদে পড়ে গেছে। কিন্তু টিয়ার যা চাহিদা, টিয়াকে না পাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। আরো দুদিন যদি টিয়াকে না পেয়ে, অন্য মেয়ের সাথে বসতে হয় বা ফিরে যায়, তাহলে হয়তো এ মুখো হওয়াই ছেড়ে দেবে বাবুটা। কিন্তু আজ বাবুর পকেটে যে টাকার গোছ দেখলো, তাতে বোঝাই যাচ্ছে কপাল ফিরেছে তার। প্রথম ক’দিন মিশির বলে একটা বিহারী লোকের সঙ্গে এসেছিলো, টাকাপয়সা সব সেই লোকটাই খর্চা করেছিলো। কেন করেছিলো কে জানে, নিশ্চই কোন ধান্দা ছিল। এরপর একদিন বাবুটা একলাই এলো, কিন্তু পকেটে পুরো টাকা ছিলো না। মাসী ভেবেছিলো ফক্কর পার্টি, তাই সোনার আংটি জমা রেখেই টিয়ার সাথে বসতে দিয়েছিলো। ভেবেছিলো আর আসবে না, তাহলে ................