ছত্রিশ রতি বেশ কিছুক্ষণ কান খাড়া করে রাখল। বাইরের ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক আর তেলের প্রদীপের মৃদু শিখার কাঁপুনি ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। জানালার ওপারে সেই জ্বলজ্বলে চোখ দুটোও আর দেখা যাচ্ছে না—হয়তো কোনো ছায়া বা মনের ভুল ছিল, অথবা অভির মতো কেউ চুপিচুপি তার কামনার ডালি উজাড় করে দিয়ে সটকে পড়েছে। রতির বুকটা ধক করে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই এক গভীর তৃপ্তিতে ভরে গেল। রতি আলতো করে রঘুর মুখ থেকে নিজের কামড়ে লাল হয়ে থাকা বোঁটাটা বের করে নিল। রঘুর ঠোঁটে তখনো রতির বুকের ঘাম আর কাম-রসের নোনা স্বাদ লেগে আছে। রতি দু-হাতে রঘুর চওড়া কাঁধ ধরে আলতো করে ঠেলে ওকে নিজের ওপর থেকে সরাল। রঘুর সেই বিশাল জান্তব ধোনটা রতির গুদের অতল গহ্বর থেকে পচাৎ শব্দে বেরিয়ে এল। রতির ভেতর থেকে তখন রঘুর ঘন সাদা বীর্য আর রতির নিজস্ব কাম-রস মিলেমিশে একটা তপ্ত স্রোতের মতো মেঝের পাটিতে গড়িয়ে পড়ল। রতি (হাঁপাতে হাঁপাতে, আদুরে চোখে রঘুর দিকে তাকিয়ে): "উমম... এবার ওঠো বাবা। অনেকক্ষণ তো হলো। শরীরটা কেমন অবশ হয়ে আসছে গো তোমার ওই পৈশাচিক ভারে। তুমি আর একটু ওভাবেই দাঁড়াও তো... তোমার ওই লোহার রডটা আজ আমি নিজেই পরিষ্কার করে দেব।" রঘু টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল। অন্ধকারের মাঝেও ওর সেই ঢাউস ধোনটা এখনো আধ-খাড়া হয়ে থরথর করে কাঁপছে, আর তার গা বেয়ে রতির গুদের আঠালো রস চুইয়ে পড়ছে। রতি মেঝেতে হাঁটু গেঁড়ে বসে রঘুর সেই বিশাল ডান্ডার সামনে নিজের মুখটা নিয়ে গেল। রতি (রঘুর ধোনের মুণ্ডুটা দুই আঙুলে ধরে, ফিসফিস করে): "জল দিয়ে ধুতে হবে না গো... আমার এই তপ্ত জিভ আর মুখের লালাই তোমার জন্য যথেষ্ট। তুমি আজ যা চোদন চুদলে, তাতে আমার এই শরীরটা ধন্য হয়ে গেছে। এই দেখো, তোমার বীর্য আর আমার রস মাখা এই ডান্ডাটা আমি কেমন করে চাটছি।" রতি ওর লাল জিভটা বের করে রঘুর ধোনের গোড়া থেকে মুণ্ডু পর্যন্ত সজোরে একটা চাট দিল। সুরুত... সুরুত... শব্দে রতি রঘুর ধোনের গায়ে লেগে থাকা সবটুকু আঠালো রস পরম তৃপ্তিতে চেটে পরিষ্কার করতে শুরু করল। রঘুর সারা শরীরে আবার এক পৈশাচিক শিহরণ খেলে গেল। রতি (মুখের ভেতর রঘুর ধোনের মুণ্ডুটা পুরে নিয়ে চুষতে চুষতে): "উমম... একদম পরিষ্কার করে দেব আমি। একটুও নোংরা থাকবে না। আজ থেকে তোমার এই শরীরটার যত্ন নেওয়ার দায়িত্ব আমার। তুমি শুধু মাঝেমধ্যেই এসে আমার এই শুকনো খেতটা তোমার ওই লাঙল দিয়ে চষে দিয়ে যেও। আহ্... কী নোনতা সোয়াদ তোমার এই মালের!" রঘু রতির চুলের মুঠি ধরে দাঁড়িয়ে রইল, আর রতি পরম নিষ্ঠায় নিজের শশুরের সেই জান্তব অঙ্গটিকে নিজের মুখের লালা দিয়ে ধুয়ে সাফ করে দিতে লাগল। ঘরের সেই নিস্তব্ধতায় কেবল রতির চোষার শব্দ আর রঘুর ভারী নিঃশ্বাস শোনা যাচ্ছে।