29 মনীষা বাথরুমে ঢুকতেই আমার ব্রেন আবার কাজ করা শুরু করলো। রবির বেরিয়ে যাবার আওয়াজ পেয়েছি কিন্তু মনীষার দরজা বন্ধ করার শব্দ শুনিনি। তার মানে আমাদের রুমের মেন এনট্রান্স গেট খোলাই রয়েছে। মনীষা এখনো বাথরুমে... তারমানে আমার এখুনি এই গলি থেকে বেরিয়ে পরা উচিত...... যাতে করে বাথরুম থেকে বেরিয়ে আমাকে দেখে মনীষা ভাবে যে আমি এইমাত্র নিচে থেকে ফিরলাম। কিন্তু আমার মস্তিস্ক চাইলেও আমার শরীর চাইছিলনা এখান থেকে বেরতে। যে ঘটনা আজ আমার সামনে ঘটলো তা দেখে আমার শরীরটা যেন চাইছিল সারা জীবনের মতন এই অন্ধকার গলিটাতে ঘাপটি মেরে লুকিয়ে থাকতে। এছাড়া মানসিক ও শারীরিক ভাবে আমি সেদিন এত ক্লান্ত আর অবসাদগ্রস্থ ছিলাম যে দু দু বার মেঝে থেকে ওঠার চেষ্টা করেও বিফল হলাম। আমার ব্রেন কিন্তু আমায় ঘন ঘন ওয়ার্নিং দিয়েই চললো যে আমার এখুনি এখান থেকে বেরনো উচিত। কারন মনীষা যদি একবার বাথরুম থেকে বেরিয়ে পোরে আমাদের রুমের মেন এনট্রান্স ডোর বন্ধ করে দেয় তাহলে আমার আর ঘরে ঢোকার রাস্তা নেই। আমি ঘরে ঢুকলেই মনীষা জেনে যাবে যে আমি এই অন্য দরজার আড়াল থেকে সব দেখেছি। কোন রকমে আবার নিজেকে মেঝে থেকে তোলার চেষ্টা চালালাম আমি। তিন তিন বারের চেষ্টায় অবশেষে টলতে টলতে কোনরকমে দেওয়াল ধরে উঠে দাঁড়ালাম। কিন্ত বুকের ভেতর থেকে যে কান্না দমকে দমকে উঠে আসছিল সেটাকে না সামলে এখান থেকে বেরবো কি করে তাই ভেবে চলছিলাম। শেষ পর্যন্ত কোনরকমে মনে জোর এনে দরজা খুলে ঘরে ঢুকতে যাব এমন সময় বাথরুমের দরজা খোলার শব্দ পেলাম। যাঃ মনীষা বাথরুম থকে বের হয়ে পরেছে। এখন আর আমার ঘরে ঢোকার যো নেই। কি আর করবো শেষ পর্যন্ত আর ঘরে না ঢুকে দরজার ফাঁক দিয়ে মনীষা কি করে তাই দেখতে লাগলাম। মনীষাও কোনরকমে টলতে টলতে বাথরুম থেকে বেরিয়ে বিছানার কাছে গিয়ে ধপ করে নিজেকে বিছানার ওপর ছেড়ে দিল। তারপর আমাকে অবাক করে বিছানায় মুখ গুঁজে ফোঁপাতে লাগলো। -“এ আমি কি করলাম.........ভগবান... এ আমি কি করলাম.........কেন তুমি আমায় এভুল করতে দিলে ভগবান ...কেন তুমি আমায় এভুল করতে দিলে?...... [কান্না]...... আমি রাজীব কে মুখ দেখাব কেমন করে?......ওকে কি করে বোঝাব যে এসব কি ভাবে হয়ে গেল?......[কান্না]......... এত করে প্রতিজ্ঞা করে ছিলাম আর আমি রবির কাছে আর ধরা দেব না.........সেই আমি একই ভুল করলাম। আমি একটা নষ্ট মেয়ে......আমি একটা বিশ্বাসঘাতক। ছিঃ ছিঃ ছিঃ......আমি এত কামুক......এত করে নিজের মনকে সংযত করতে চাইলাম তাও পারলামনা।...... [ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্না]” কি আশ্চর্য এই মেয়ে মানুষের মন......একটু আগেই রবির সাথে যৌনসঙ্গমের পরিপূর্ণ সুখ নিতে দেখেছি মনীষাকে......আথচ এখন ওকে বিছানায় এই ভাবে আছারি বিছারি দিয়ে কাঁদতে দেখে বুঝলাম সত্তি লোকে কেন বলে “নারী চরিত্রম দেবা না জানন্তি”। তবে ওকে এই ভাবে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে দেখে মন খারাপ হয়ে গেল আমার। আমাদের এত বছরের বিবাহিত জীবনে কোনদিন মনীষাকে এই ভাবে বাচ্চাদের মত কাঁদতে দেখিনি আমি। অবশ্য এটা ঠিক যে রবির সাথে সেদিন এসি মার্কেটে প্রথম দেখা হবার দিন থেকে প্রতিনিয়তই মনীষার মধ্যে নতুন নতুন রুপ আবিস্কার করে চলেছি আমি। ওর চরিত্রের মধ্যে এমন অনেক নতুন নতুন বৈশিষ্ট লক্ষ করছি যা আগে আমি কখনো ভাবতেও পারিনি যে ওর মধ্যে আছে। সে যাই হোক সবসময় গর্বিত, ঋজু আর বেক্তিত্বময়ি থাকা আমার সুন্দরী স্ত্রীকে এই ভাবে ভেঙে পরতে দেখে ভীষণ মন খারাপ হয়ে গেল আমার। ও আজ আমার সাথে যাই করে থাকুকনা কেন ওতো আমার বিয়ে করা বউ.....আমার দুই বাচ্চার মা ......খারাপ তো আমার লাগবেই। মনে মনে ভাবলাম.. আমি রবির তুলনায় যতই অযোগ্য হইনা কেন আমাদের এত বছরের বিবাহিত জীবনে কোনদিন মনীষার চোখে একফোঁটা জল আসতে দিইনি আমি। অথচ আজ মনীষা আমার সামনে এইভাবে ডুকরে ডুকরে কাঁদলেও আমাকে চুপচাপ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব দেখতে হচ্ছে। আজ মন চাইলেও আমার ক্ষমতা নেই যে দৌড়ে গিয়ে ওকে বুকে টেনে নেব......ওকে জড়িয়ে ধরে সান্তনা দেব। অদৃষ্টের কি নিদারুন পরিহাস। মনীষা কিন্তু ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদেই চললো। -“রবি তুমি কেন আমার এই সর্বনাশ করলে...[কান্না].........এত করে বারন করলাম সেই আমার ভেতরে ফেললে......[কান্না] এখন যদি আমার পেটে আর একটা এসে যায় আমি রাজীবকে কি জবাব দেব.........আমি ভাবতে পারছিনা......এসব কি করলাম আমি এতক্ষণ......এই আমার শিক্ষা দীক্ষা......এই শিক্ষা নিয়ে এত অহংকার ছিল আমার......ছিঃ ছিঃ ছিঃ পেটে আমার এত খিদে । এসব করে কোন মুখে আমি আমার টাপুর টুপুরের কাছে ফিরে যাব। হায় ভগবান... একি করলাম আমি.........নিজের একরত্তি বাচ্চাটার বুকের দুধ চুষে খাওলাম রবিকে। [কান্না] আমার মুখে রক্ত উঠে মরা উচিত... [কান্না]... ভগবান কেন তুমি এই কামুকী টাকে এখুনি তুলে নিচ্ছনা......আমি একটা স্বৈরিণী......একটা খানকী......একটা বাজারি মাগী। প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদার পর একসময় মনীষা ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পরলো। ওকে দেখেই বোঝা যাচ্ছিল রতিক্লান্ত মনীষার আর একবিন্দু নড়াচড়া করার ক্ষমতা নেই। মনীষা ঘুমিয়ে পরতেই ধীরে ধীরে বাথরুমের পাশের ওই অন্ধকার গলিটা থেকে বেরিয়ে এলাম আমি। আমার অবস্থাও প্রায় মনীষার মতই ক্লান্ত আর অবসন্ন ছিল। কোনরকমে রুমের দরজা বন্ধ করে প্যান্ট জামা খুলে একটা লুঙ্গি বার করলাম সুটকেস থেকে। তারপর কোনরকমে ওটাকে গলিয়ে ধপ করে শুয়ে পরলাম খাটে...আমার মনীষার পাশে......আমার নগ্ন রতিক্লান্ত বউটার পাশে। আমার মাথাটা রইলো ঠিক মনীষার বগলটার পাশে। কেমন যেন একটা ঘেমো গন্ধ আসছিল মনীষার বগল থেকে। গন্ধটা ঠিক যেন মনীষার ঘামের গন্ধ নয়। একটু যেন কড়া ধাঁচের, একটু যেন অন্যরকম। আসলে মনীষার ঘামের সাথে রবির ঘামও মিশে ছিল বোধহয়...। সেই জন্যই গন্ধটা একটু যেন বোঁটকা লাগছিল। একটু পরেই ঘুমে চোখ জুড়ে এল আমার। কখন যে ঘুমিয়ে পরেছি জানিনা। কতক্ষণ যে ঘুমিয়ে ছিলাম তাও জানিনা। হটাত ঘুমটা একটু পাতলা হয়ে এল যখন মনে হোল কেউ খুব আস্তে আস্তে আমার মাথার চুলে আঙুল বোলাচ্ছে। ঘুমটা শেষে একবারে ভেঙেই গেল যখন হটাত করে মুখে যেন কয়েক ফোঁটা জলের স্পর্শ পেলাম। চোখ খুলতেই নিজের কপালের কাছে মনীষার জলে ভরা করুন আথচ মিষ্টি মুখটা দেখলাম। ওর চোখ থেকে টপ টপ করে ফোঁটা ফোঁটা জল পরছে আমার চোখে মুখে। আমি আর থাকতে পারলাম না এক হাত দিয়ে ওর ঘাড়টা জড়িয়ে ধরে ওকে নিজের কাছে টানলাম। ওকে কাছে টানতেই বাচ্চা মেয়ের মত আমার বুকে মুখ গুঁজে দিল মনীষা। তারপর প্রায় নিঃশব্দে কাঁদতে লাগলো। আমি ওর মাথার চুলে আঙুল চালাতে লাগলাম। ওকে বোললাম থাক...আর কেঁদনা...অনেক কেঁদেছ তখন থেকে। এখন একটু চুপ কর। মনীষা শুনলো আমার কথা। কোনরকমে নিজেকে একটু সংযত করলো ও। আমার বুকের লোমে অল্প অল্প মুখ ঘষতে ঘষতে বোললো –“সরি রাজীব। আই অ্যাম রিয়েলি রিয়েলি সরি”। ঘড়ির দিকে তাকালাম আমি......প্রায় রাত আড়াইটে। অন্তত তিন ঘণ্টা ঘুমিয়েছে আমারা। আরো প্রায় দশ মিনিট একবারে চুপচাপ শুয়ে রইলাম আমরা। শুধু একে অপরের শরীরকে নিয়ে ম্রদু ঘষাঘসি করছিলাম। পরস্পরের শরীরের এই ওম আর গন্ধটুকু যেন ভীষণ দরকার ছিল আমাদের। মনীষার শরীরের সেই চেনা চেনা পাহাড় পর্বত গুহা আর উপত্যকা গুলোতে আঙুল ছুঁইয়ে ছুঁইয়ে দেখছিলাম আমি। যেন শেষ বারের মত দেখে নিচ্ছিলাম ওর ওই গোপন জায়গা গুলোকে। আমি জানি ওর শরীরে আমার ওই প্রিয় জায়গাগুলো আর আমার দখলে থাকবেনা। আজ রাতেই মালিকানা বদল হয়ে গেছে ওগুলোর। আরো কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর শেষে আমিই কথা শুরু করলাম। -“রবির গাড়িটা সেদিন সত্যি সত্যিই খারাপ হয়নি না”? -“কবে?” -“মিস্টার দেসাইয়ের বাড়ির পার্টির দিন” কয়েক মুহূর্ত চুপকরে কি যেন একটা ভাবলো মনীষা। তারপর প্রায় ফিসফিস করে বোললো -“না......সেদিন আসলে আমি তোমাকে মিথ্যে কথা বলেছিলাম”। -“মনীষা আজ আমাকে সব খুলে বলতে পারবে? তুমি নিশ্চই বুঝতে পারছো যে সেদিনের আসল ঘটনাটা জানা আমার পক্ষে ভীষণ ভীষণ জরুরী”। -বোলবো রাজীব সব বোলবো। তুমি যা যা জিগ্যেস করবে আজ আমি তোমাকে সব খুলে বোলবো। -ঠিক? ভেবে বোলছো তো? -হ্যাঁ......আমি সব দিক ভেবেই বলছি। সেদিন মিস্টার দেসাইের বাড়ির পার্টিতে যাবার সময় রাস্তায় যা যা হয়েছিল সে সম্বন্ধ্যে মনীষা যে আমার কাছে অনেক কিছু চেপে গিয়েছিল সেটা আমি আগেই অনুমান করতে পেরেছিলাম। আসলে সেদিন আমার কাছে তেমন কোন প্রমান ছিলনা বলে ওকে কিছু বলতে পারিনি। আর আজকে যখন জানলাম যে শুধু চেপে যাওয়াই নয় মনীষা আমার কাছে সাজিয়ে গুছিয়ে সম্পূর্ণ একটা মিথ্যে গল্প ফেঁদেছিল যে রবির গাড়িতে প্রবলেম দেখা দিয়েছিল, মাঝে মাঝেই স্টার্ট বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল...তখন মনটা কেমন যেন বিষিয়ে উঠলো ওর ওপর। তবে একটা কথা আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে এই চূড়ান্ত অপ্রস্তুত অবস্থাতেও ওর এই মনের জোর আর দৃপ্ত ভঙ্গিতে নিজের মিথ্যে স্বীকার করার সৎ সাহস দেখে আমি বেশ একটু অবাকই হয়ে গিয়েছিলাম। আমার বুকে মাথা রেখে আমার চোখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়েছিল ও। ওর চোখ দেখে মনে হোল যে ওর মধ্যে আজ আর কোন নাটুকেপনা বা মিথ্যোচার নেই। ওর একবারও পলক না পরা চোখ আমাকে যেন বুঝিয়ে দিল যে ও আজ খুল্লম খুল্লা যে কোন সত্যি স্বীকার করার জন্য তৈরি। এমন কি ওর মনে এই স্বীকারক্তির ব্যাপারে বিন্দুমাত্র লজ্যা বা ভয়ের রেশ নেই। -“রাজীব তোমার কাছে সব স্বীকার করার আগে আমি তোমাকে একটা কথা বলতে চাই। সেটা হোল এই যে আমি আর রবি আজ পর্যন্ত যা যা করেছি তার জন্য আমি তোমার কাছে ক্ষমাপ্রার্থি । পারলে আমাকে ক্ষমা করে দিও রাজীব। -“সে পরে ভেবে দেখবো মনীষা এখন তুমি বল”। (চলবে)