ওইদিন বিকেলেই আবার আমি কাকুদের বাড়িতে গেলাম। উদ্দেশ্য কাকিমার হাতের চা খাওয়া আর ওনার সাথে বসে গপ্পো করে আরও ভাব জমিয়ে তোলা। বাড়ির মেইন গেটের কাছে পৌঁছুতেই দেখি কাকিমা বাজারের বড় ব্যাগটা হাতে নিয়ে ঘরের দরজায় তালা লাগাচ্ছেন। ওনার পরনে হালকা সবুজ শাড়ি আর কালো ব্লাউজ। শাড়ির আঁচল কাঁধে ফেলা, চুলগুলো ঢিলেঢালা করে বাঁধা। কালো ব্লাউজটা ওনার ভারী দুধের ওপর টানটান হয়ে লেগে আছে। “কাকিমা, কোথাও যাচ্ছেন?” আমি জিজ্ঞেস করলাম। কাকিমা মুখ ঘুরিয়ে হাসলেন, “এইতো, একটু বাজারে যাবো। কাল তোমার কাকুর ছুটি। তোমাদের দুজনের জন্য একটু পোলাও, মাংস রান্না করবো। কিছু জিনিস কেনার ছিলো তাই।” আমি সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে ওনার হাত থেকে বাজারের ব্যাগটা হাতে নিলাম। “আমিও আপনার সাথে যাবো কাকিমা।” কাকিমা একটু ইতস্তত করে বললেন, “না না আমি একাই বাজার করতে পারবো। তোমাকে কষ্ট করে শুধু শুধু বাজারে যেতে…” কাকিমার মুখ থেকে বাকি কথাটুকু কেড়ে নিলাম। “কি যে বলেন না! কষ্ট কিসের? চলুন, দুজনে মিলেই বাজার টা করে আনি। আমার তো বাজার করার অভ্যেস নেই। আপনিই বরং শিখিয়ে দেবেন…” কাকিমা আর আপত্তি করলেন না। লজ্জা লজ্জা মুখে হাসলেন। আমরা দুজনে বাজারের উদ্দেশ্যে পা বাড়ালাম। হেঁটে গেলে এলাকার বাজার মিনিট দশেকের পথ। তবে আমরা হাঁটবো না, রিকশা নেবো। কিন্তু, রাস্তায় এসে মিনিট কতক দাঁড়িয়ে থেকেও কোন রিকশা পেলাম না। অগত্যা গ্রামের মেঠো পথ ধরে ধীর পায়ে হাঁটতে শুরু করলাম। কাকিমার পাশে ব্যাগ হাতে আমি হেঁটে চলেছি। আকাশে মেঘ জমেছে। দমকা বাতাসে মাঝে মাঝে ওনার শাড়ির আঁচল হাওয়ায় ভাসছে। আর আমার অসভ্য চোখ দুটো বারবার ওনার বুকের দিকে ধেয়ে যাচ্ছে। মনে মনে আমি ভেবে চলেছি, “উফফ… এই দুধ দুটো এখন আমার হাতের মুঠোয় থাকলে ও দুটোকে জোরে জোরে চটকে দিতাম। চেপে ধরে চুষতাম… আহহহহ…” বাজারে ঢুকে প্রথমেই কাকিমা মাটন কিনলেন। তারপর সবজির দোকানে গিয়ে কাঁচালঙ্কা, ধনেপাতা আর সালাদের জন্য শসা, টমেটো কিনলেন। সবশেষে খানিকটা হেঁটে ওনার পরিচিত এক মুদি দোকানে এলাম। কাকিমাকে দেখে দোকানি হেসে ওনাকে সম্ভাষণ করে বললো, ”আরে বউদি যে! কতদিন পরে এলেন। তা আমাকে ফোন করে বললেই পারতেন। আমি বাড়ি গিয়ে মাল পৌঁছে দিয়ে আসতাম।” কাকিমা মিষ্টি করে হেসে ওনাকে একটা ফর্দ ধরিয়ে দিলেন। দোকানি ফর্দ হাতে নিয়ে মাল তুলতে শুরু করল। আমার খুব সিগারেট খেতে ইচ্ছে করছিল। কাকিমাকে বললাম, “কাকিমা, উনি সদাই প্যাকেট করুক। আমি একটু চা খেয়ে আসি।” কাকিমা মাথা নেড়ে সায় দিলেন। আমি পাশের চায়ের স্টলে গিয়ে বসলাম। একটা লিকার চায়ের অর্ডার দিয়ে সিগারেট ধরালাম। ** কি হতে পারে বাজার করে ফেরার সময়?  কেউ কি কিছু আন্দাজ করতে পারছেন? টেলিগ্রামে আছি @Aphrodites_Lover