কাকের ঘরে কোকিল ছানা - অধ্যায় ১২

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-73349-post-6194502.html#pid6194502

🕰️ Posted on Sat Apr 25 2026 by ✍️ Mr. X2002 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 949 words / 4 min read

Parent
পর্ব ১১ রাতুল রিয়াকে হরিশের হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে গেল। কিন্তু হরিশের শরীর তখন আগুন। আজ রাতে সেই পাওয়ার ড্রিংকটা খেয়ে বসে আছে। নিচে তার পুরুষাঙ্গটা লোহার মতো শক্ত হয়ে আছে, টনটন করছে। হরিশ নিজের রুমে ঢুকে দরজা লাগিয়ে দিল। পাগলের মতো হস্তমৈথুন করতে লাগল। একবার, দুবার, বারবার। ঘামে ভিজে যাচ্ছে, দাঁতে দাঁত চেপে আছে, কিন্তু শান্তি নেই। মুক্তি নেই। চোখের সামনে শুধু রিয়ার লাল শাড়ি পরা শরীর, ফুলে ওঠা ঠোঁট, আর ছাদে সেই চুমুর স্বাদ। একটা মেয়েকে ছুঁয়েও না পাওয়ার যন্ত্রণা, আর শরীরের এই অসহ্য টান—দুটো মিলে হরিশকে পাগল করে দিচ্ছিল। সারারাত এপাশ-ওপাশ করে সে ঘুমাতে পারল না। --- পরদিন ভোর। রিয়া খুব সকালেই ধড়ফড় করে ঘুম থেকে উঠে পড়ল। কাল রাতের ঘটনা দুঃস্বপ্নের মতো মাথায় ঘুরছে। বাড়িতে মেহমান, শ্বশুর-শাশুড়ি সবাই আছে। রিয়া যেন পালাতে চায়। সে নিজে থেকে আর তার মায়ের সাহায্য নিয়ে সবার জন্য নাস্তা বানাল, ব্যাগ গোছাতে সাহায্য করল। তাড়াহুড়া করে সবাইকে বিদায় করার জন্য উঠেপড়ে লাগল। বিদায়ের সময় রিনা বেগম রিয়ার থুতনিতে হাত রেখে বললেন, “শোন মা, আমি হরিশকে বলে গেলাম তোর খেয়াল রাখতে। তোর শরীরের এই অবস্থা... কেউ তো লাগবে। দেখ, ছেলেটা এখনো ঘুমাচ্ছে।” রিয়া জোর করে একটা হাসি টেনে বলল, “আপনি চিন্তা করবেন না মা। হয়ত রাতে কাজ করে ক্লান্ত। আমি ঠিক আছি।” শ্বশুর আনোয়ার মিয়া গম্ভীর গলায় বললেন, “নিজের যত্ন নিও বউমা।” গাড়ি স্টার্ট দিল। ধীরে ধীরে গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল শ্বশুর-শাশুড়ি। বাড়িটা হঠাৎ করেই কেমন ফাঁকা, নিস্তব্ধ হয়ে গেল। দরজা লাগিয়ে রিয়া পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়াল। বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল। বাড়িতে এখন সে, অফিসে রাতুল, আর... হরিশ। হঠাৎ কাল রাতের স্মৃতিটা ছুরির মতো বিঁধল। ছাদ, নিভু নিভু আলো, হরিশের সেই ক্ষুধার্ত মুখটা এগিয়ে আসা... রিয়ার সারা শরীর শিউরে উঠল। অজান্তেই তার আঙুল চলে গেল নিজের ঠোঁটে। যে ঠোঁটে কাল রাতে হরিশের কালো, মোটা ঠোঁট চেপে বসেছিল। আঙুলের স্পর্শ পেতেই শরীরটা আবার কেমন লাফিয়ে উঠল। একটা বিদ্যুৎ খেলে গেল শিরদাঁড়া বেয়ে। পেটের ভেতরটা মুচড়ে উঠল। পরমুহূর্তেই দমকা ঘৃণায় রিয়ার গা গুলিয়ে উঠল। সে ঝট করে হাত সরিয়ে নিল, যেন ঠোঁটে আগুন লেগেছে। শাড়ির আঁচল দিয়ে ঘষে ঘষে ঠোঁট মুছতে লাগল। “ছিঃ... কী নোংরা... কী বিশ্রী একটা স্পর্শ...” বিড়বিড় করল রিয়া। কিন্তু ঘৃণার নিচে চাপা পড়ে থাকা অন্য অনুভূতিটা সে টের পাচ্ছিল। কাল রাতে যখন হরিশ জোর করে চুমু খাচ্ছিল, প্রথম ধাক্কার পর তার শরীরটা তো অবশ হয়ে আসছিল। তার হাত তো নিজের অজান্তেই হরিশের শার্ট খামচে ধরেছিল। রিয়ার ঘৃণা আসছে, সেই নোংরা ঠোঁট এর ছোঁয়া তার নরম গোলাপি ঠোঁটে পরেছে। রিয়া শপথ নিল, রাতুল বাদে যে তার কাছে ঘেরার চেষ্টা করবে তাকেই মেরে ফেলবে। দুপুর বারোটা। বাড়িটা এখন অনেকটা শান্ত। ড্রয়িং রুমের সোফায় রিয়া আধশোয়া হয়ে বসে আছে। হাতে কাঁচের বয়াম, সেখান থেকে টক-ঝাল আচার তুলে মুখে দিচ্ছে। চোখ টিভির পর্দায়। তার প্রিয় সিরিয়াল চলছে। প্রেগন্যান্সির এই সময়টায় আচার ছাড়া যেন চলেই না। ঠিক পাশের সোফায় বসে আছেন রহমান মিয়া। সামনে অনেক সকালের খবরের কাগজ। তিনি গভীর মনোযোগে হেডলাইন পড়ছেন। এই সময়টায় তিনি দুনিয়া ভুলে যান। রান্নাঘর থেকে ভেসে আসছে খুন্তির শব্দ। মমতা আর আরজুদা বেগম দুপুরের রান্নায় ব্যস্ত। ঠিক তখনই সিঁড়ি দিয়ে নেমে এল হরিশ। চুল উস্কোখুস্কো, চোখে এখনো ঘুমের রেশ। রাতভর না ঘুমানোর ক্লান্তি তার চেহারায় স্পষ্ট। হরিশকে দেখেই রহমান মিয়া কাগজ থেকে মুখ না তুলেই বললেন, “কি রে হরিশ, আজ এত দেরি? সূর্য তো মাথার উপর।” হরিশ আড়মোড়া ভেঙে বলল, “কাল ভোর রাতের দিকে ঘুমিয়েছি স্যার। শরীরটা ভালো ছিল না।” রহমান মিয়া আর কথা বাড়ালেন না। তিনি খবর পড়ার সময় কথা বলা একদম পছন্দ করেন না। আবার কাগজে ডুবে গেলেন। হরিশ ধীর পায়ে এসে রিয়ার পাশে সোফার একদম কোণায় বসল। রিয়া একটু সরে গেল, কিন্তু কিছু বলল না। হরিশ সোজা হাত বাড়িয়ে সেন্টার টেবিল থেকে রিমোটটা তুলে নিল। এক ক্লিকেই রিয়ার সিরিয়াল পাল্টে বাংলা সিনেমার চ্যানেল দিয়ে দিল। রিয়া ঝাঁঝিয়ে উঠল, “এই! আমি তো টিভি দেখছিলাম। চ্যানেল পাল্টালেন কেন?” রহমান মিয়া কাগজের আড়াল থেকে বিরক্ত গলায় বললেন, “উমমম... হমম... কোনো আওয়াজ যেন না হয়। আমি খবর পড়ছি।” সুযোগ পেয়ে হরিশ রিয়ার দিকে তাকিয়ে ঠোঁট বাঁকিয়ে ফিসফিস করল, “পারলে রিমোটটা নিয়ে দেখা।” রিয়া রাগে মুখ ঘুরিয়ে নিল। “লাগবে না আপনার রিমোট।” বলে সে আরও একটু সরে বসল, হরিশ আর তার মাঝে যেন একটা অদৃশ্য দেয়াল। ঘরে পিনপতন নীরবতা। হরিশ একমনে সিনেমা দেখছে, রিয়া চুপচাপ আচার খাচ্ছে। কিন্তু হরিশের চোখ বারবার রিয়ার দিকে চলে যাচ্ছে। হঠাৎ হরিশ একটু সরে এসে রিয়ার কানের কাছে মুখ নামিয়ে ফিসফিস করল, “দেখ, তোর বাবা-মা আজ কত খুশি।” রিয়া না তাকিয়েই ঠান্ডা গলায় বলল, “তাতে আমার কী?” হরিশের ঠোঁটে চতুর হাসি, “তোরও তো সারাক্ষণ মেজাজ খারাপ থাকে। ভালো করার জন্য তোর বাবা-মা কাল রাতে যা করল, তুইও তা কর।” রিয়া ভুরু কুঁচকে বলল, “বাবা-মা কী করেছে?” হরিশের গলা আরও নিচে নেমে এল, শব্দগুলো বিষের মতো, “কাল রাতে চোদাচুদি করল, দেখলি না নিজের চোখে?” রিয়ার মুখ লাল হয়ে গেল। ঘৃণায় গা রি রি করে উঠল। “ছিঃ! আপনি সরেন তো এখান থেকে।” হরিশ থামল না। চোখে লোভ নিয়ে বলল, “হ্যাঁ রে, তোরও আজ মন ভালো থাকত... যদি কাল রাতে তোকে চুদতে পারতাম।” রিয়া আর সহ্য করতে পারল না। সোফা থেকে উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে উঠল, “চুপ করেন আপনি!” সাথে সাথে রহমান মিয়া কাগজটা নামিয়ে ধমকে উঠলেন, “আরে কী হয়েছে রে রিয়া? বললাম না শব্দ করিস না? মাথাটা গরম করিস না তো।” রান্নাঘর থেকে আরজুদা বেগম ছুটে এলেন আঁচলে হাত মুছতে মুছতে, “কী রে রিয়া? তুই তো জানিস তোর বাবা খবর পড়ার সময় কথা পছন্দ করে না। কেন চেঁচাচ্ছিস?” রিয়া হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তার চোখের সামনে ভাসছে কাল রাতের দৃশ্য। যে বাবা-মা সারাজীবন খিটিমিটি করেছে, তারা কাল রাতে কী করছিল! আর আজ সকালে তাদের চোখে-মুখে কী শান্তি। এই হঠাৎ মিল দেখে রিয়ার বুকের ভেতরটা কেমন মোচড় দিয়ে উঠল। সে আর এক মুহূর্তও দাঁড়াল না। কারো দিকে না তাকিয়ে দ্রুত পায়ে সোফা ছেড়ে নিজের রুমের দিকে চলে গেল। হরিশ সোফায় বসে রইল। তার চোখ রিয়ার চলে যাওয়া পিঠের দিকে আটকে আছে। এক হাত অজান্তেই লুঙ্গির উপর দিয়ে নিজের উত্থিত পুরুষাঙ্গটা ডলতে লাগল। দাঁতে দাঁত চেপে মনে মনে বলল, “পালিয়ে বাঁচবি কই? তোকে আমার লাগবেই... কবে পাবো তোকে, রিয়া?”
Parent