.........কি করছ? .........কি করছি? একগাদা ফেলেছ, সমস্ত গাড়িতে তাই পরিস্কার করছি। একটু বোতল থেকে এতে জল ঢালত.........মোহন হেঁসে জল ঢালতে আবারও সব মুছে দরজার হাতল মুছে বাইরে এলো। মোহন মনে মনে ভাঁজছে “ তোর গুদ ভাসিয়ে দেবো মাগি, তোকে চুসেখাব, দম নেবার পথ পাবিনা” .........দাও, আমার ওঁই অবস্থায় গা ঘিন ঘিন করে,আমি একটু পিতপিতে আছি বাবা। পারলে কাল গাড়িটা ধুয়ে নিয় আর এই যে তোমার চাবি। এতে পর্যন্ত লেগেছিল,কিন্তু ৩ টে চাবি কেন? .........মোহন হেঁসে কোক বাড়িয়ে .........একটা গাড়ির আর দুটো বাড়ির। বাইরে গড়ের মাঠের ঘাসে বসে দুজনে কোক শেষ করে, মোহন গাড়িতে উঠে দরজা খুলে দিতে জয়ি উঠে বসে নিজের শাড়ি হাতে পেচিয়ে দরজা বন্ধ করলো। .........রানি, কাল আমার বাড়ি চলো। বউ ৪ দিন থাকবে না......... চুপ করে থাকলো জয়ি ......তোমার কমপ্লেক্স এ ক্যামেরা আছে নিশ্চয়ই .....তা তো রাখতেই হয়। অত বড় কমপ্লেক্স, কে আসছে যাচ্ছে ......ফ্লাটে? .........ভিতরে আছে। ...... তাহলে বাড়িনা। তুমি বরঞ্চ হোটেল ঠিক করো কয়েকদিন পর। তোমার বাড়ির চৌহদ্দির ভিতর ক্যামেরা লাগান, ওতে ফটো উঠে যাবে। সম্পর্ক শুধু আমরা দু জনেই জানব। ব্যাস .........তথাস্তু কিন্তু কবে? .........বাদল আজ রাতে ফিরে পরশু সকালে আবার যাবে, সেই দিন, ফোন করে বলে দেবো সময়। তোমার বউ ও তখন থাকবে না। সিগারেট নিয়ে আসব, স্বাগত কে বলে রেখেছি, ও দেবে। .........স্বাগত কে? .........এক বন্ধু, ওঁই তো এই মজা নিতে শিখিয়েছে। মোহন আজ লক্ষ করছে জয়ি মাঝে মাঝেই মাথা চুলকাচ্ছে, থাকতে না পেরে জিজ্ঞাসা করেই ফেলল .........তোমাকে আজ দেখছি, খচ খচ করে মাথা চুলকাচ্ছ কি হয়েছে,উকুন? .........তাহলে তো বলতাম ভালই হয়েছে। কি করে যেন একটা ইনফেকশন হয়েছে, র*্যাশ বেরিয়েছে। ডাক্তার দেখিয়েছি, বলেছে চুল কামিয়ে ফেলতে। দেখি কাল আবার ডাক্তার বনিকের কাছে যাব,মনে হচ্ছে ঘারেও নেমেছে .........দেখো ডাক্তার কি বলে। বনিক কি রকম ডাক্তার? জয়ি ব্যাগ থেকে প্রেসক্রিপশন বার করে দিল। মোহন খালি এইটুকুই বুঝল যে অনেক গুলো ডিগ্রি আছে। একটা ফাঁকা ট্যাক্সি নিয়ে টাটা করে জয়ি বিদায় নিল একটা চুমু ছুড়ে।