মা চলে গেলো... আমি অপল চেয়ে দেখতে থাকলাম মার সুগোল পানপাতার মতো আক্তির উচু উচু পাছার দিকে.... মায়ের কথায় হয়তো সামন্য একটু আশা-ভরসার আভাস পাচ্ছি। তবে আমি খুব বেশি আশাবাদীও হতে পারছি না। আমি আমার মাকে তো ভালোকরেই চিনি.... বিগত প্রায় ৭/৮ বছর থেকে মা যৌবনের জ্বালায় একা-একা ছটপট করে,তবুও নিজের চরিত্রের ছিটেফুটাও বিসর্জন দেয় নি।   আজকের এই অসভ্য সমাজে যা খুবই দুর্লভ....  আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে ফেলি, এই অসাধারণ মহীয়সী নারী যদি আমার জীবনে আসে আমি তাকে কখনো কোনো কস্ট দেব না,তাকে অসীব ভালোবাসা দিবো যাতে করে এতো বছর না পাওয়া ভালোবাসা সে ভুলেই যায়..... দৃশ্যপটের ওই দিকে কি হচ্ছে কিছুটা অনুমান করে ধরেই নিই তাহলে,চলুন দেখি... মা: তাদের ঘরে প্রবেশ করলো,বাবা ঘুমাচ্ছে।  মা তার নব্য জাগ্রত কামনা টা কিছুটা হলেও শান্ত করার জন্য অক্ষম পতিদেবতার দিকে হাত বাড়ায় একরাশ মায়া নিয়ে.... বাবা: হুুুুওওওহ! কি করতেছো!  ঘুমাচ্ছি আমি। সবসময় এসব ভালো লাগে না।ঘুমাও....তো। মা: মার শরির কামনায় ছটফট করতেছে আর দুচোখে হিমালয়ের বরফ ধারার মতো পানি পরতেছে,,,, তবে পার্থক্য হলো এ পানি ঠান্ডা নয়,যৌবন জ্বালার অতি উত্তপ্ত পানি।।। বাথরুম ই এখন আমার কামুকি মায়ের একমাত্র জায়গা..... তবে আজ স্বামীর প্রতি তীব্র রাগে নিজের ছেলের নাম মুখে নিয়ে  রাগমোচনের প্রয়াস চালাচ্ছে আমার সতী সাবিত্রী মা.... মা: সোনা! বাবু,,,ওওওওহ,,এয়য়য়হই!! আরেকটু সোনা,,,, থামিস না প্লিজ।.....থামলে মারা যাবো.... ওওওহম!! আঅওওওওওহও..... হাতের আংগুলে কি আর প্রকৃত তৃপ্তি মিলে?!!! কিছুটা হলেও শান্ত হয়ে বিছানায় এসে শুয়ে পরে মা.... সকাল বেলা পাখির কিচির- মিচির শব্দে আমি ঘুম থেকে জাগ্রত হলাম... আজ মা ডাকতে আসে নি? কিন্তু কেনো? নিজেই আনসার হয়তো মিলাচ্ছি... " ছেলে সিদ্ধান্ত জানতে চাইতে পারে" আর আমার মায়ের মনেই বা কি চলতেছে সেটা উনিই ভালো জানেন। লেখক, পাঠকা বা বাবু কেউ কিছুই বলতে পারবে না আপাতত.... তবে হয়তে একটা অনুমান পাওয়া যাবে গল্পের  টাইটেল বা হেড লাইনটা আরেকবার মনেকরলে।।। ঘুম থেকে ওঠে দেখি মা ওঠোনে রান্না করতেছে। ওঠোনের চুলাও রান্না হয় আবার কিচেন রোমেও রান্না হয়। সিউর করে বলা যায় না। তবে মার মুখটা একটু ভারী,  আমাকে দেখার পর পরই জোর করে হলেও একটা মুচকি হসি দিয়ে.... মা: ওঠেছিস বাবা। ফ্রেশ হয়ে নে।রান্না প্রায় হয়ে এলো।সকালের নাস্তা দিচ্ছ.... বাবা অন্যপাশের একদিকে বসে সাংসারিক কিছু কাজ করতেছিলো। বাবা না থাকলে হয়তো আমি জিগ্গাসা করতাম....রাতের কথাটা। বাবা আজ বাসাতেই থাকলো।। সামন্য টুকটাক সুযোগ পাওয়া গেলেও....  আমি আগাই নি।আমার একটু বেশি সময় লাগবে।।মা রাজি না হলে আমারও কিছু কথা থাকবে হয়তো....   যাইহোক দিন তো চলেই গেলো।। রাতে খাবার-দাবার....শেষ করে রোমে বসে আছি।। মায়ের জন্য অপেক্ষা!! কিন্তু মা আসলো না! আমার তো তৃষ্ণায় বুক মুখ মন অস্থির অবস্থা.... কোনো উপায় না পেয়ে মা-বাবার রোমটার দিকে অগ্রসর হলাম। দরজায় দাড়িয়ে মা বলে ডাক দিলাম.... মা: হ্যা বাবা, বল। আমি: আমার রোমটা একটু গেছিয়ে দিয়ে যাও না।।  মা: বাবা, আজ শুয়ে পরেছি।একটু কস্ট করে গুছিয়ে.... নে না আজ রাত টা।।। ( মেজাজ টা আমার এতো খারাপ হচ্ছে, আমি বুঝতে পারছি মায়ের না আসার কারণ) একরাশ দু:খ ভারাক্রান্ত হৃদয় নিয়ে নিজের শয়ন কক্ষে ফিরে আসলাম.... রাত টা ভালো কাটে নি, বলার অপেক্ষা রাখে না।। ঘুমাতে দেরি হওয়াতে সকালে ঘুমোচ্ছিলাম।। একি বোন ডাকতেছে!! সে শশুর বাড়ি থেকে কখন আসলো? তবুও সকাল সকাল!!! আমি: এইতো ওঠতেছি।।কখন আসলি?. বোন: এইতো একটু আগেই আসলাম।তুই লম্বা ছুটিতে আসছিস,তাই মা বললো এসে ঘুরে যেতে!!!   ঠিক আছে,ঠিক আছে( মনেমনে যা বুঝার আমি বুঝে গেছি).... মা দরকার ছাড়া আমার আশপাশে আসতেছে না.... তবে পজিটিভ একটা জিনিস, মা আমার দেওয়া কালারফুল জামা-পাজামাটি পরে আছে।। কি যে লাগতেছে মাকে?? লোলুপ দৃস্টিতে মাঝেমধ্যে ই আড়চোখে তাকালাম। তারপরও মার ওপর প্রচুর রাগ হচ্ছে তার এরকম আচরণের জন্য!! মাও যে যেমন দ্বিধায় আছে "হ্যা/না" তে, আমার মনও সেরকম একবার কঠোর হচ্ছে, একবার নরম হচ্ছে।।  " উনি তো মা।ঘরের বউ না। আমার জন্ম তার থেকেই।উনি তো অনেক কিছুই করার অধিকার রাখে" এটা ভেবেই মনটাকে ঠান্ডা রাখার চেস্টা করতেছি।। দুপুরের দিকে বাবা বাইরে ঘুরতে গেলো।। বোন আর মা দুপুরের হালকা রেস্ট নেওয়ার জন্য একই বিছানায় শুয়ে ছিলো,ঠিক ঘুৃম না। ঘুম ঘুম ভাব।। আমি হঠাৎ খেয়াল করলাম বোন কানে ফোন নিয়ে কথা বলতে বলতে বাইরে বের হয়ে গেলো! বরের সাথে কথা বলবে একটু দূরে গিয়ে। সে নরমালি ১৫/২০ মিনিট কথা বলেই।। এই সুযোগে আমি দ্রুত মায়ের রোমে গেলাম.... দরজায় দাড়িয়েই আমি পাগল প্রায় অবস্থা!! আমার দেওয়া কমলা রংঙের জামা-পাজামা পরিহিত মা একপাশ হয়ে রেস্ট নিচ্ছে।  আমি ঠিক অন্যপাশের দরজায় দাড়িয়ে, আমার পাশ থেকে মায়ের মুল উল্টা দিকে। মা আমাকে দেখে নি এজন্য। জামাটি হালকা ওপরে ওঠে গেছে।। আর পাজামাটা মাশের ঊরুসন্ধির সাথে টাইট হয়ে লেপ্টে আছে, দাবনা দুটি একদম স্পস্ট বুঝা যাচ্ছে।।  ইস!!! বিশ্বাস করবেন না। মায়ের এই রুপটার বর্ণনা করার ভাষা শক্তি আমার নাই।। হয়তো শেক্সপিয়রের আর রবীন্দ্রনাথের লিখনী শেষ হয়ে যাবে এই রুপটার বর্ণনা করতে গিয়ে।। মায়ের চরিত্ত আর মায়া মমতা আমাকে যদি তার দিকে আকর্ষণ করেছে এপর্যন্ত যার কারণে মায়ের প্রেমে পরা,সেটা শতকরা ৫০ ভাগ হলে,, বাকি ৫০ এর ৩০ ভাগই মায়ের ঐ গোহার আধার দাবনা দুটো!!! উউউউফ!!! আর পারি না!! মা যদি আমাকে ইতিমধ্যে হ্যা বলে দিয়ে থাকতো আমি নিজেকে কখনোই আটকাতে পারতাম না।।।  তার সামন্য একটু নমুনা নিচের পিকের মাধ্যমে দিচ্ছি.... ঠেকার কাজ চালিয়ে নিবেন।।।