আম্মা- আমার হাত দুটো ধরে বাজান আমাকে ক্ষমা করে দিও। আমারও তোমাকে বুঝিয়ে বলা উচিৎ ছিল। ফোন না করে মুখ ফিরিয়ে থাকা আমারও ঠিক হয়নি। আমি- আম্মা যা হয়েছে ভালই হয়েছে না হলে আমি এত তাড়াতাড়ি বাড়ি আসতাম, আমি বুঝতে পেরেছি আম্মাকে এমনভাবে করা ঠিক হয় নাই। আমাকে মাপ করে দিয়েছ তো আম্মা। আমার যে আর তিন কুলে কেউ নেই আম্মা তুমি ছাড়া, আমি তোমার সাথে থাকতে চাই আম্মা, আমাকে ফেলে চলে যাবেনা তো আবার। আম্মা- কি যে কও বাজান তাহলে কি তোমার সাথে এই রাতে ঢাকা আসতাম।আমি জানি আমার বাজান আমাকে কত ভালোবাসে, তোমার উপর আমার ভরসা আছে তুমি আমাকে ভালো রাখবা বাজান। আর কি বলছ তুমি তোমাকে ফেলে চলে যাবো এমন তুমি ভাবতে পারলে কার সাথে চলে যাবো তুমি ছাড়া আমার যে আর কেউ আপন নেই বাজান। আমি- আম্মা তুমি বলেছিলেনা আমাকে বিয়ে দিয়ে দাও তবে আবার বাচ্চা হবে, তাই ভাবছিলাম তোমার কেউ জানাসোনা আছে নাকি।আব্বার বয়স হয়েগেছিল, আর আমি বিদেশ ছিলাম তোমাদের সাথে প্রথম দিকে তেমন কথা হত না গত দের মাস দুমাস যেরকম ছিল সেরকম তো আগে ছিল না।  আম্মা- দেখ আব্বা আমি ভদ্র ঘরের বউ তুমি ওসব ভাবো কি করে, তাও আবার নিজের আম্মার সম্বন্ধে।ছিঃ ছিঃ আব্বা এটা আমি তোমার কাছে থেকে আশা করিনি আমার খুব খারাপ লাগছে।  আমি- আম্মা আমি তোমাকে হারানর ভয় খুব বেশী করি তারজন্য আমাকে মাপ করে দাও বলে আম্মার দুটো হাত ধরলাম, আমি যদি কিছু ভুল বলে থাকি তবে আমাকে মাপ করে দাও আম্মা। আর কোনদিন অমন কথা বলব না আম্মা কি আম্মা আমাকে মাপ করে দেবে তো। সত্যি আমি খুব বাজে কথা বলেছি আম্মা আমাকে মাপ করে দাও আর কখনো বলব না। আম্মা- আমার মাথা টেনে নিয়ে বুকের উপর রেখে বলল ঠিক আছে আর কোনদিন অমন কথা বলবে না তোমাকে নিয়ে আমি কত স্বপ্ন দেখেছি জানো, তারজন্য তো বাড়ি বিক্রির কথা বললাম। তুমি আমি দুরে কোথাও থাকবো। আমার মাথাটা আম্মুর ভরা যৌবনের উপর মানে বড় বড় দুধ দুটোর উপর আমার মাথা আম্মু চেপে ধরেছে, ফলে আমার ভেতরের পুরুষ সাথে সাথে নড়াচড়া দিয়ে উঠেছে, কবে পাবে আমার আম্মুর এই যৌবন উন্মুক্ত অবস্থায়। কথায় আছে সুখ কারো সজ্য হয় না সাথে সাথে হাক বাস দাঁড়াবে আগে সবাই তাড়াতাড়ি করে নেমে কাজ সেরে নেবেন।   এর মধ্যে বাস থেমে গেল সবাইকে বলল নাস্তা বাথরুম করে নিতে এর পর আর সোজা ঢাকা দাঁড়াবে। আমি- আম্মা চল আগে তোমাকে বাথরুম করিয়ে আনি বলে দুজনে নামলাম। আম্মা- যা পোশাক পরিয়েছ আর আম্মা ডাকবেনা এখন লোকে কি বলবে এমনি বলবে। আমি- আচ্ছা চল বলে দুজনে নিচে নামলাম, আম্মা স্কাপ দিয়ে মাথা চুল মুখ ঢেকে রেখেছে, দুজনে নেমে গেলাম বাথ্রুমের কাছে আম্মা ভেতরে গেল আমি দাড়িয়ে আছি বেশ কিছুক্ষণ পর বের হল আর বলল তুমি যাবে তো যাও বলে জামা টেনে চেপে রেখেছে। আমি গেলাম বাথরুম করতে ফিরে এসে বললাম কিছু খাবে। আম্মা- না আমরা খাবার এনেছিনা বাসে বসে খেয়ে নেব। আমি- আরে চল অনন্ত ওম্লেট তো খাই। আম্মা- বলল চল তাহলে। আমি- গিয়ে এই ভাই ডবল ডিমের অমলেট দিন তো দুটো, গল মরিস দিয়ে দেবেন। দাড়িয়ে রইলাম কিছুক্ষণ পরে দিল দু পেলেটে দুজনে খেলাম, খাওয়া শেষ হতে বলল এবার চল বাসে যাই। আমরা গিয়ে বাসের ভিতর উঠলাম। আম্মা- নাও আবার হুক আটকে দাও বলে দাঁড়াল আমরা একা আর কেউ এখনো আসেনি।