অনিক মাথা নিচু করে ভাত খাচ্ছে। কিন্তু চোখ বারবার উঠে যাচ্ছে। পারভীন মাগি সামনে ঝুঁকে আলু ভর্তা তুলছে। ঝুঁকলেই খয়েরি ব্লাউজের গলা আরও খুলে যায়। দুধের উপরের অংশটা স্পষ্ট দেখা যায়। ব্রা নাই বলে দুধ দুটো ব্লাউজের কাপড় ঠেলে একসঙ্গে মিলে আছে। মাঝখানের ফাঁকটা গভীর। ঝুঁকলেই সেই ফাঁকটা আরও খুলে যায়। অনিকের লুঙ্গির নিচে ধন আরও শক্ত হয়ে উঠল। মাগি পাটির ওপর পা ভাঁজ করে বসেছে। শাড়ির আঁচল একটু সরে গেছে। কোমরের কাছে হলুদ সায়ার ভাঁজ দেখা যাচ্ছে। কোমরের মাংসল ভাঁজটা সায়ার ওপর দিয়ে স্পষ্ট। বসার ভঙ্গিতে পেটের নিচের দিকটা একটু চাপা পড়েছে। সেই চাপা ভাঁজটা অনিকের চোখে লেগে আছে। মাগি হাত বাড়িয়ে ডালের বাটিটা অনিকের দিকে এগিয়ে দিল। “আর একটু ডাল লও।” হাত বাড়ানোর সময় ব্লাউজের আস্তিন একটু উঠে গেল। বাহুর নিচের মাংসল অংশটা দেখা গেল। ভারী বাহু। চামড়ার ভাঁজ। অনিকের শ্বাস একটু ভারী হয়ে গেল। সে ডাল নিল। মাথা নিচু করে খেতে লাগল। কিন্তু চোখ আবার উঠে গেল। মাগি এবার সোজা হয়ে বসল। বসার সময় শাড়িটা কোমরে একটু টান খেল। হলুদ সায়ার উপরের অংশ আরও বেড়ে দেখা গেল। কোমরের দুই পাশের ভাঁজ স্পষ্ট। দুধ দুটো ব্লাউজের ভিতর দুলছে হালকা। অনিকের লুঙ্গির নিচে ধন এখন পাথরের মতো। সে একবার পায়ের অবস্থান বদলাল যাতে ফুলে ওঠা অংশটা চাপা থাকে। মাগি কিছুই টের পেল না। সে শেষ ভাতটা মুখে দিল। খাওয়া শেষ। পারভীন মাগি উঠে দাঁড়াল। উঠার সময় শাড়িটা একটু সরে গেল। পেটের নিচের ভাঁজ আর কোমরের মাংসল অংশ এক মুহূর্তের জন্য স্পষ্ট দেখা গেল। তারপর আঁচল টেনে ঠিক করল।