আম্মু- আমাকে জড়িয়ে ধরে হয়েছে বাজান। আমি- তুমি টের পাওনি আম্মু। আম্মু- আমার ঠোঁটে চুমু দিয়ে ভেতরে ভরে গেছে তোমার রসে বেয়ে পড়ছে নিচে টের পাচ্ছি। এবার উপরে উঠে আস পা আর রাখতে পারছিনা ব্যাথা হয়ে গেছে। আমি- আচ্ছা তবে এবার বের করে নেই কি বল। আম্মু- আরেকটু সময় থাকো না সোনা বলে আমার গালে ঠোঁটে আবার চুমু দিল আর মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। আমি- আম্মুর পা হাত দিয়ে ধরে রেখে দুধে চুমু দিলাম আর একটা বোটা চুক চুক করে চুষে দিলাম।বাড়া আম্মুর গুদে ঢোকানো অবস্থায়। আম্মু- সুখ পেয়েছ বাজান। আমি- আবার কয় বেহেস্তের স্খ আম্মু, তুমি এত সেই কি বলব আম্মু খুব সুখ পেলাম তোমাকে চুদে। আম্মু- তবে এবার ওঠ বাজান আমার ধুয়ে আসি। আমি- বাইরে যাবে নাকি। আম্মু- হ্যা গায়ে পানি ঢালবো না। এসব করার পর গোসল করতে হয়। আমি- না আম্মু ওসব বাদ আরেকবার করব তারপর যা করার পর করবে। এখন গাছা দিয়ে মুছে আমরা বিছানায় শুয়ে থাকবো। আম্মু- ঠিক আছে বাজান তবে ওঠ। বালতিতে পানি আছে একটু হাত মুখ দুয়ে নেই এই পাশে। আমি- আচ্ছা বলে আম্মুর গুদ থেকে বাঁড়া টেনে বের করে নিলাম, একটু নরম হয়ে গেছে, আম্মু এবার আলো জ্বালি। আম্মু- না বাজান লজ্জা করে এখন থাক এস এদিকে বলে আমার হাত ধরে নিয়ে গিয়ে বালতি থেকে পানি মগে নিয়ে বাইরে এলাম দুজনে দরজার পাশে দাড়িয়ে আম্মু আমার বাঁড়া ধুয়ে দিল আর নিজেও গুদ পানি দিয়ে ধুয়ে নিয়ে বলল চল ঘরে দরজা বন্ধ করে দাও। আমি- দরজা বন্দ করতে আম্মু গামছা হাতে নিয়ে আমার বাঁড়া মুছিয়ে দিল আর নিজেও গুদ মুছে নিল। আম্মু- বাজান এখন একটু ঘুমাও রাত কত হল এখন। আমি- মোবাইল জ্বেলে দেখলাম আর বললাম আম্মু আড়াইটা বাজে। আম্মু- আস সোনা এবার একটু ঘুমাই যা দিলে প্রান জুরিয়ে গেছে আমার। আমি- আস বলে আম্মুর গলা জড়িয়ে ধরে ঘুমাতে চেষ্টা করলাম। আর কথা বললাম না দুজনেই ঘুমিয়ে পড়লাম। ঘুমিয়ে ছিলাম কিন্তু আম্মু যখন আমাকে ছেড়ে উঠে যাচ্ছিল আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল তখন আমি জেগে গেলাম আর মোবাইল দেখলাম ৫ টা ১০ বাজে। আম্মু এর মধ্যে শাড়ি পরে নিয়েছে আমি ধরফর করে উঠে পড়লাম। আমি কোথায় যাচ্ছ আম্মু। আম্মু- হিসি করে আসি তুমি যাবে নাকি আর সকাল হয়ে গেছে তো উঠবো না। আমি- হুম বলে আমিও উঠে বাইরে গেলাম লুঙ্গি পরে। আম্মু বাথুরুমে গেল আমি বাইরে দাড়িয়ে হিসি করে নিলাম। এর মধ্যে দেখি এক মহিলা আসছে এদিকে কাছে আসতে দেখি আমার এক চাচী আসছে। আম্মু- কিরে এতসকালে কোথায় গেছিলি, এদিকে। চাচী- আরে না আমার ডায়াবেটিস হয়েছে তাই হাঁটতে বেড়িয়ে ছিলাম ভাবলাম তোমরা এদিকে আস তাই দেখা করে যাই। কেমন আছ আপা, বাজান তুই কেমন আছিস। আমি- ভালো চাচী আমরা ভালই আছি। চাচী- যাক তবে আম্মুকে নিয়ে ভালই আছিস এখন বাড়িতেই থেকে কাজ করবি তাই না। আম্মু- হ্যা রে ও চলে গেলে আমি একা থাকবো কি করে, তাই যেতে দেই নাই। এদিকে আস চা করি খাবে ছেলে সকালে চা খায়। চাচী- না না আমাকে হাঁটতে হবে দারালে হবেনা এখন যাই পরে এক সময় আসবো। আম্মা- ও বাড়ির কি অবস্থা ভালো আছে, দেখেছ মেয়েটাও আমার খোঁজ নেয় না। বড় মেয়ে তো চলে গেছে ছোট টা আমার খোঁজ নিতে পারে একদম বাপের মতন। চাচী- যা শুনছি বেশী দিন টিকবেনা পরে এসে বলব এখন যাই। আম্মা- আচ্ছা যাও তবে। এই বলে আম্মু হাতে ঝাটা নিয়ে বাইরে ঝাট দিতে লাগল আর বলল একটু বস গসল করে চা করে দিচ্ছি আর তুমিও গোসল করে নাও, শরীর ভালো লাগবে।