বাঙ্গালির ঘরে ঘরে আনাচার--মাইক্রো স্টোরিস - অধ্যায় ৪
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে অনাচার
-------------------------------------
চার
দাদা বলে - দেখ মা এই নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে আগে আমাদের, তুমি যাই বল মা আমার মনে হয়না রিঙ্কি আমার থেকে হয়েছে । ভেতরে মাল পরে যাওয়ায় তুমি ভয় পেয়ে বাবাকে দিয়ে করিয়েছিল বলেই হয়েছে । মা বলে -ফালতু কথা বলিসনা বুকাই, আমি জানি প্রথমদিনই তোর বাচ্চা আমার পেটে এসে গেছিল । আমার মাসিক হচ্ছেনা দেখেই তো ফন্দি করে তোর বাবাকে ভুলিয়ে টানা কদিন ওকে করলাম | সে বেচারার তো ঐটা দাঁড়াতোই না তখন , সে আমি নেড়ে নেড়ে, নেড়ে নেড়ে কোন রকমে খাড়া করে করিয়েছিলাম ওকে দিয়ে । উফ কি জ্বলা যে গেছে না তখন ।তারপর তোর বাবা যখন জানলো যেআমার পেটে এসেছে তখন তো তার কাঁদকাঁদ অবস্থা ।ওই বয়েসে তোর বাবাকে বাচ্চা রাখার জন্য মানাতে হল , ওর অফিসের বন্ধুরা এখনো বলে -মৃণালদা তোমার আর মাত্র কয়েক বছর আছে রিটায়ারের আর এই সময় তুমি বাচ্চা নিলে কি ভাবে ? দাদা বলে -ও তুমি যাই বোঝাও মা আমি মানিনা , আমি জানি রিঙ্কি বাবার , তুমি শুধু শুধু আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ, ওর মুখটাও বাবার মত হয়েছে । মা বলে -ন্যাকামি করিসনা তো তুই , আমি মা হয়ে জানিনা কে কার থেকে হয়েছে । যতই তুই অস্বীকার করিস , জেনে রাখ তুইই আমার বাচ্চার বাবা । কথা অন্য দিকে চলে যাচ্ছে দেখে ,দাদা এবার একটু হেঁসে ব্যাপারটা সহজ করে দিয়ে বলে -তাহলে বলছো রিঙ্কি তোমার নাতনি । মাও এবার একটু সহজ হয়, অল্প হেঁসে বলে -তা নাতো কি ? দাদা আদুরে গলায় বলে -ও শুধু আমার , তোমার নয় বুঝি ? মা এবার একটু খুশি হয় মনে হয় , হেঁসে বলে -হ্যাঁ ভুল করেই হোক আর যে ভাবেই হোক ও তো আমাদের দুজনেরই । তোর বাবা কিন্তু রিঙ্কি কে খুব ভালবাসে , ও তো জানেনা এসব, ও বলে আমার শেষ বেলার সন্তান, ওর জন্য সব ব্যবস্থা করে যেতে হবে আমাকে । দাদা হেঁসে বলে - উফ বাবা যদি জানতো কি ভাবে রিঙ্কি তোমার পেটে এসেছে তাহলে এত দিনে গলায় দড়ি দিয়ে দিত । মা এবার আদুরে গলায় বলে -সব তোর দোষ , তুইই তো পয়দা কৱালি ওকে আমাকে দিয়ে । দাদা বলে -জান মা, রিঙ্কি না হলে হয়তো আমাদের মধ্যে আর কিছু হত না । আমরা সব ভুলে নরম্যাল মা ছেলে হয়েই থাকতাম । ওই একদিনের ভুল আমরা খুব সহজেই ভুলে যেতে পারতাম । কিন্তু রিঙ্কি হয়ে যাওয়ার আমরা ভাবলাম বাচ্চা যখন হয়েই গেছে আমাদের তখন বাবা বাড়ি না থাকলে মাঝে মাঝে স্বামী -স্ত্রী স্বামী-স্ত্রী খেলতে অসুবিধে কি ? মা বলে -হ্যা সেটা ঠিকই বলেছিস , আমিও ভাবলাম পাপ যখন হয়েই গেছে আমাদের , মরার পরে নরকবাস যখন হবেই তখন আর ওই সব ইচ্ছে গুলোকে বাধা দিয়ে কি হবে? আর তুই তো ওসবে এক পায়ে খাড়া, ফলে রিঙ্কি একটু বড় হতেই আবার শুরু হয়ে গেল আমাদের । দাদা কথার রেশ আরো অন্যদিকে ঘুরিয়ে বলে -আচ্ছা মা আমি যখন হয়েছিলাম , ছোটবেলায় তোমার কোলে চেপে তোমার মাই খেতাম , তখন তুমি কি কোনদিন সপ্নেও ভেবেছিলে যে , তুমি একদিন আমার বাচ্চারও মা হবে । মা ছদ্দ রাগে বলে তখন জানলে গলায় পা দিয়ে টিপে মেরে দিতাম তোকে । দাদা খিক খিক করে হাঁসে, মার কথা শুনে । মা বলে -আমি কি করে জানবো যে আমি যাকে কোলে পিঠে করে মাই খাইয়ে খাইয়ে বড় করছি, বড় হয়ে সেই আমার ওপর চড়বে । আর তার মেয়েকেও একদিন মাই খাইয়ে খাইয়ে বড় করতে হবে আমাকে । দাদা হি হি করে হেঁসেই চলে । মাও বলে চলে -ভাব একবার , তোর ওই ছোট্ট ধানি লংকার মত ছোট্ট নুঙকি টাকে ছোটবেলায় কতদিন চান করানোর পরে , পেচ্ছাপ করানোর পরে ধুইয়ে দিয়েছি আমি , আর সেটাই কিনা বড় হয়ে সিঙ্গাপুরি কলা হয়ে ঢুকলো একদিন আমার ভেতরে । উফ ক্লাস নাইনের ছেলে আর একবারে সিঙ্গাপুরি কলার মত ইয়া বড় ধোন, একবারে পকাৎ পকাৎ করে চোদন দিয়ে দিল আমাকে । মার মুখ থেকে "চোদন" শব্দটা আচমকা বেরিয়ে যাওয়াতে দাদার সে কি হাঁসি , মাও খিল খিল করে হেঁসে ফেলে , নিজের ভুলে । বেশ কিছুক্ষন একসঙ্গে চাপা গলায় হাঁসার পর নিজেদের সামলালো ওরা । দাদা হটাৎ মায়ের ঠোঁটে একটা লম্বা চুমু দেয় । ফিসফিস করে আদুরে গলায় বলে - আমি তো তোমাকে বলেছি যে আমি রিঙ্কির দায় নেব । ওকে তুমি আর আমি মিলে বড় করবো । মা বলে -সে তো করতে হবেই , তোর বাবার যা শরীর ,একে তো শরীরে ওই মরণ রোগ বাসা বেঁধেছে , আর কতদিনই বা থাকবে ও । আমাদের দুজনেরই তো ওকে বড় করতে হবে । দাদা পাশে শুতে থাকা রিঙ্কির দিকে তাকিয়ে বলে -মা দেখ দুস্টুটা কি নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে । মা একবার বোনের দিকে দেখে , তারপর ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় । দাদা এবার মার কানে কানে ফিসফিস করে বলে -মা আর একটা করবে আমার সাথে । মা বলে -ইশ স্বাদ কত , একটার জ্বলাতেই জ্বলছি আমি । দাদা বলে -এখন তো অনেক বেশি বয়েসেও হচ্ছে মেয়েদের ,চলনা আর একটা বানাই । মা আদুরে গলায় বলে -যা ভাগ শয়তান কোথাকার । দাদা বলে -হ্যাঁ , হ্যাঁ আমি জানি , আমার সাথে আর বানাবে কেন , তোমার এখন কার সাথে বানানোর ইচ্ছে আমি জানি । মা বলে -কার? দাদা হেঁসে বলে -আমি জানি আমি যখন কলকাতায় থাকবো না তখন তুমি ভাইয়ের সাথেও আর একটা বানাবে । মা রেগে না গিয়ে সহজভাবে বলে - হ্যাঁ আর কে দায় নেবে এবার শুনি, আগের বার তো তোর বাবার ঘাড়ে চাপিয়েছিলাম । এবার ওরা দুজনেই এক সঙ্গে হেঁসে ওঠে । তারপর আবার আবেগঘন অনেকগুলো চুমুর শব্দ আর খাটের ক্যাঁচোড় কোঁচড় শুরু হয় । সেই সাথে ওদের ঘন ফোঁস ফোঁস নিঃস্বাস , উফ সে যেন ঝড় বইছে ঘরে । খাটটা এক টানা ক্যাঁচোড় কোঁচড় করেই চলে । একটু পরে মা ধরা গলায় দাদাকে বলে -উফ আজ কিন্তু ভীষণ জোর জোর দিচ্ছিস তুই । ছিঁড়ে ফেলবি নাকি আমার ভেতরটা তুই ? দাদা হাঁফাতে হাঁফাতে বলে অনেক দিন পরে তোমাকে করছি তো নিজেকে সামলাতে পারছিনা , খুব জোরে জোরে করে ফেলছি কি ? মা বলে -তা নাতো কি। উফ একবারে আমার বাচ্ছাদানির ভেতর এসে এসে খোঁচা মারছে তোর নুনুটা । দাদা এবার জড়ানো গলায় বলে -মা এবার বেরবে আমার , মাও হাঁফ ধরা গলায় বলে-উম, হুম । একটু পরে দুজনে হটাৎই কেঁপে কেঁপে ওঠে বেশ কয়েকবার তারপর সব শান্ত হয়ে যায় । দাদা ক্লান্ত স্বরে বলে -মা সব বেরিয়ে গেল । মা বলে -হুম , একবারে গদগদ করে ঢাললি তো আজ । দাদা বলে -তুমি জন্মনিয়ন্ত্রনের পিল খাচ্ছ তো নিয়মিত ? মা বলে -ওরে বাবা, আর ওই ভুল করি । রোজ শোয়ার আগে তোর বাবাকে লুকিয়ে লুকিয়ে বাথরুমে গিয়ে খাই এখন, ওকে না জানিয়েই ওষুধের দোকান থেকে পিল কিনে আনি । দাদা বলে -উফ ভেবেছিল আর একটু রাখবো কিন্তু পারলামনা সব বেরিয়ে গেল । মা বলে -তো কি হয়েছে , অনেকক্ষন ধরে করলি তো আজ , আবার কি ? দাদা বলে -মা তোমার ভাল লেগেছে তো ? মা বলে -হ্যাঁ রে, অনেকদিন পর আজ অনেকক্ষন ধরে মজা করলাম আমি । সত্যি, আমি তোকে না না করি বটে , কিন্তু মাঝে মাঝে এসব একটু না হলে হয়না । আরে বাবা মানুষ তো আমি, দেবী তো আর নোই । যা এখন বাথরুমে গিয়ে সব ধুয়ে টুয়ে নিয়ে নিজের ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পর । অনেক রাত হয়েছে । আর তোর পাৎলুনটা কাল ছেড়ে দিবি, আমি কেচে দেব , এই বেড কভারটাও কাচতে হবে কাল । দাদা পাৎলুন পরে খাট থেকে নেমে বাথরুমের দিকে যাচ্ছিল, মা বলে উঠলো -তাড়াতাড়ি সেরে নে, তোর হয়ে গেলে তারপর আমি বাথরুমে ঢুকবো । আমার ভেতরটা তো একবারে , ডোবা বানিয়ে দিয়েছিস তুই । টপটপ করে বেড কভারে পরছে আমার ভেতর থেকে । দাদা ঘরের এটাচ্ড বাথরুমের ঢোকার আগে মাকে হেঁসে দুস্টুমি ভরা গলায় বলে -কি পরছে তোমার ভেতর থেকে টপ্ টপ করে ? মাও হেঁসে বলে -কি আবার? তোর গঁদের আঠা ।
( শেষ )