আমি চাচী আমরা বড় হয়ে মা ছাড়া আর কার সাথে মিশেছি বলেন, রফিকের তো দুই বোন ছিল আমার তো তাও নেই। চাচী সে তোমাদের বন্ধত দেখেই আমি বুঝি তোমরা দুজনেই মা ভক্ত। তা এবার বলো বাবা কেমন মেয়ে তোমার পছন্দ তোমার মা জিজ্ঞেস করেছিল আমার কাছে যে আমি জানি কিনা। আমি চাকরি না পেয়ে কিছু হবেনা চাচী কেউ এখন আমাদের বেকারের কাছে মেয়ে দেবে না ও ভেবে লাভ নেই। চাচী তবুও বলনা কেমন মেয়ে চাই আমাকে বন্ধু ভেবে বলতে পারো, তুমি বললে আমি আমার ছেলের মন বুঝতে পারবো কেউ নেই বলতে পারো আমাকে। আমি কি যে বলেন আমি ভেবে দেখি নাই এব্যাপারে। চাচী বাবা আমরা মা সব বুঝি বুঝলে আমাকে বল্বেনা তাই বল। আমাকে নির্ভয়ে বলতে পারো তাতে তোমাদের ভালই হবে দুই বন্ধুর বুঝলে। বল না আমাকে। কেমন মেয়ে চাই মা চাচীর মতন নাকি মনে অন্য কিছু আছে। তোমার কি আমি জানিনা তবে একদিন ছেলের মোবাইল দেখেছিলাম অনেক পেজ আছে অর ফলো করা সব তো বয়স্ক মহিলা তাই তুমি না বললেও আমি বুঝি তোমাদের দুজনার কেমন পছন্দ। রফিকের সাথে একদিন বেড়িয়ে ছিলাম তাতেই বুঝেছি ওর চোখ সব সময় বয়স্ক মহিলার দিকে। কি যে করবে আমার ছেলে বিয়ে করে সুখী হবেনা এটা একটা রোগ বুঝলে। কি আমি বলে দিলাম এবার তো বলতে পারো। আমি চাচী আপনি এত ফিরি ভাবতেই পারি নাই এভাবে আপনার সাথে কথা হয় নাই তো কোনদিন। চাচী সেই জন্য তো রফিককে পাঠিয়ে দিলাম তোমার সাথে কথা বলব বলে এবার বল কেমন মেয়ে পছন্দ তোমার মা জানতে বলেছে আমাকে তোমাকে বিয়ে দেবে। আমি মা বললেই হল এনে কি খাওয়াবো ওসব আমি পারবনা আপনি মাকে বলে দিয়েন। চাচী আজনা কর কয়দিন পরে তো করতে হবে তাইনা আমাকে বলতে পারো তোমার আর রফিকের কি একই পছন্দ। আমি আমতা আমতা করে বললাম তা বলতে পারেন না হলে বন্ধু হয় মনের মিল থাকলেই হয়। চাচী তবে কি তোমার মায়ের মতন একজন দেখবো একটু মোটাসোটা স্বাস্থবতী মেয়ে। রফিকের জন্য তাই দেখবো ভেবনা তুমি তোমাদের দুই বন্ধুর একসাথে আমরা বিয়ে দেবো। তা বাবা কোন অভিজ্ঞতা আছে নাকি। আমি কি বলছেন আপনি কিসের অভিজ্ঞতা হবে আমাদের। আমার তো এমন কোন অভিজ্ঞতা নেই তবে রফিকের আছে কিনা জানিনা। চাচী কি যে বলো বন্ধু বন্ধুর কথা জানবে না তাই হয়, আমি জানি ওর অভিজ্ঞতা আছে বুঝলে তুমিও করে নাও ভালো হবে পরে। আমি না সত্যি বলছি চাচী আমি জানিনা কারো সাথে প্রেম করে নাকি আমাকে তো বলেনি। চাচী তুমি একটা বোকা আর তোমার বন্ধু এ ব্যাপারে অনেক বেশী অভিজ্ঞ বুঝলে বাবা। বন্ধুকে চাপ দাও জানতে পারবে। আমি বললাম আবার বল্বেনা যেন। ওই মনে হয় আসছে আর আমার চাউমিন হয়ে গেছে চলো ওই ঘরে যাই। একটা প্লেট ধর তুমি বাকি দুটো নিয়ে আমি আসছি। আমি আচ্ছা বলে প্লেট নিয়ে যাচ্ছি আর ভাবছি চাচী এসব কি বলল সত্যি রফিকের এমন কেউ আছে যা আমাকে বলেনি এই ভেবে ঘরে গিয়ে দাঁড়ালাম কেমন মন মরা হয়ে গেলাম আমার বন্ধু আমাকে সব লুকিয়ে রেখেছে। প্লেট রেখে আবার যেতে গেলাম চাচীর কাছে অমনি সামনা সামনি ধাক্কা খেলাম সোজা ওনার বুকে আমার বুক লেগে গেল। চাচী কিছু না বলে ও এসেগেছ দাঁরাও সস দেওয়া হয়নি তাই যাচ্ছিলাম সস নিয়ে তবে এখান থেকে দুটোয় দিয়ে নিয়ে যাই বলে নিচু হয়ে প্লেতে সস দিতে লাগল। পাছাটা একদম আমার দিকে করে। আমি দেখে উফ কি পাছারে এমন পাছা তো আমি মনে মনে চাই ইচ্ছে করে জরিয়ে ধরি সাইড দিয়ে তাকাতে দুধ দুটো নাইটির ভেতরে ঝুলে আছে উফ কত বড় বড়। চাচী ঘুরে দাড়াতে আমার বাঁড়ায় ওনার পাছা ঠেকে গেল, প্যান্ট পড়া থাকলেও বাঁড়া একদম শক্ত হয়ে গেছে আমার সে ছোয়া চাচী পেয়েছে। ঘুরে আমাকে বলল এই নাও সস নিয়ে চলো। এই বলে আমার প্যান্টের দিকে তাকালো। উচু হয়ে আছে। একটু মুস্কি হাসি দিল আর বলল চলো পানির জগ নিয়ে আসছি। বলে জগ হাতে নিতে গেল। আমি আমাকে দিন কই রফিক তো আসেনি এখনও। চাচী একটু বেশী ঝাকি দিয়ে দুধ নারিয়ে আমার হাতে জগ দিল। দুধ দুটো বুকের উপর এদিক ওদিক করতে লাগল। মনে হয় দুটো ৫ নম্বর ফুটবল এদিক ওদিক যাচ্ছে। আমি জগ হাতে নিয়ে এঘরে এলাম। চাচী রেখে বলল হ্যা রফিক তো এলনা তবে বাবা ঠান্ডা করে লাভ নেই গরম গরম খাও। রফিকের গলা কি আম্মু কি খাওয়াচ্ছ আমার বন্ধুকে বলে ঘরে ঢুকল। চাচী ও এসে গেছিস আয় চাউমিন করেছি ওকে খেতে বললাম। রফিক বসে বলল বাবা কম রাস্তা এতটা সাইকেল চালালাম ঘেমে গেছি একদম বাইরে গিয়ে বসতে হবে। চাচী কিরে ওরা ভালো আছে তো জামাই বাড়ি ছিল। রফিক হ্যা ছিল ঘরেই কিন্তু ডাকাডাকি করতে হয়েছে তোমার জামাই মেয়ে ঘরেই ছিল আর কেউ বাড়ি নেই। প্রায় ১০ মিনিট পরে শুনতে পেয়েছে আমার ডাক একবার ভেবেছিলাম চলে আসবো মনে হয় নেই এই বলে জোরে দরজায় ধাক্কা দিতে তবে তোমার জামাই এল বুঝলে। স্বামী স্ত্রী হয়ত কথা বলছিল বুঝিস না নতুন বিয়ে হয়েছে ওদের। রফিক হ্যা বুঝেছি পাগলের দল সন্ধ্যে বেলা সাজের সময় দরজা বন্ধ করে গল্প করে। ওদের ওখানে তো চোর নেই তো কিসের এত ভয়। চাচী বাদ দে দিয়ে এসেছিস তো নে এবার তুই খা তোর বন্ধুর সাথে। রফিক হ্যা বলে প্লেট হাতে নিয়ে খেতে শুরু করল। আর বলল কিরে গেলে পারতি এতখন বোকার মতন বসেছিলি তাইনা। আমি না না চাচীর সাথে ছিলাম রে রান্না ঘরেই ছিলাম তুই তো আমার কাছে জাস আমি যেতে পারিনা। মা কি রান্না করে গিয়ে তো দেখিস আমি কি দেখতে পারিনা। রফিক আরে আমি তাই বলেছি নাকি তুই তো আবার লাজুক মাকে কিছু বলতেও পারিস না আমি তো গিয়ে কাকিকে বলি এটা খাবো অটা খাবো আর তুই আসলে তো আমাদের বাড়ি খেতেই চাস না। কি আম্মু ঠিক বলেছিনা। চাচী না আজকে বেটা একটু ফিরি হয়েছে আমার কাছেই ছিল বুঝলি। কথা বলতে বলতে চাউমিন করেছি। এভাবে চলে আসবে বাবা রফিক থাক বাঃ না থাক আমি তো বাড়ি আছি। রফিক হ্যা কেন আসবেনা আমি কি ও আসলে বারন করব নাকি। আমার প্রিয় বন্ধ অলোক আর এই এক্তাই আমার ভালো বন্ধু আমার যেমন ওদের বাড়ি অবাধে জাতায়াত তেমন ওর থাকবে আমাদের বাড়ি কি আম্মু কি বল তুমি। চাচী আমিও তাই বলেছি ওকে বোর লাগলে চলে আসবে আমাদের বাড়ি, কি অলোক আসবে তো এরপরে। আমি হুম আসবো চাচী ঘোর সন্ধ্যে হয়ে গেছে আমাকে যেতে হবে।