৫,৫,২০ যে সন্দেহের বীজ রোপন করেছি তা ধীরে ধীরে ডাল পালা বিস্তার করতে লাগলো ৷ মাও যেনো ধীরে ধীরে অনমনা আনমনা থাকতে লাগলো আজকাল!  দুপুরের দিকে আমার গোসল শেষই মা গোসল করতে গেলে পুকুরে ভেজা লুঙ্গীতে আমার ধনের সাইজ স্পষ্টই ছিলো, জানি না মা দেখেছেন কিনা? আমি চলে আসলাম নামাজ শেষ  করে বিকেলে রান্নাঘরে গিয়ে মা দেখলেন যে গ্যাস শেষ হয়ে গিয়েছে, আমি লাকড়ি নামিয়ে দিবো বলে লাকড়ির ঘরে গেলাম, মাও ছিলো, নিদষ্টি পরিমান নামনোর পর যখন চলে আসবো দেখি মা একটা গন্ডি ধরে টানছেন, মায়র পাছার বাকটা দেখার মতোই! আমায় তাকিয়ে থাকতে দেখে, মা বললো,চেয়ে চেয়ে দেখছিস কেনো একটু সাহায্য করনা,  আমি  আম্মুর পাছা বরাবর পেছনে দাড়িয়ে মায়ের হাতের উপর হাত রেখে টান দিতেই গন্ডিটা ছুটে গেলো আর মা আমার গায়ের সাথে লেগে গেলেন,  মা জননী তার পাছার খাজে কিছু টের পেয়েছেন কিনা আমি জানি না  ৷ ১৫,৫,২০  নানা বাড়ি থেকে সুর্য ফিরে এসেছে, আম্মুর সাথে আমার এসব খুনসুটি বলি আর বেহায়াপনা বলি এর মাঝে সূর্য বাধা হয়নি কারন, একটায় তার গেমিং নেশা! সে গেমিংএ ডুবে ছিলো ৷ আব্বুর বিষয়টাতেও আম্মু আগের মতো সিরিয়াস নেই, যে নো তিনি পরোয়া করেন না, এর মাঝে রোজা কাটতে লাগলো ৷ , ২০,৫,২০ গত কদিন থেকেই একটা ঝড়ের আভাস ছিলো, চারদিকে বাতাস বৈছিলো, সকালে আম্মুর জন্যে বাজার থেকে গ্যাস সিলিন্ডার নিয়ে আসলাম, যাতে করে ঝড়ের সময় বাহিরে রান্না করতে না হয় ৷ মা বেশ খুশিই হলেন, সন্ধ্যে হতেই খুবই জোরে বাতাস বৈতে লগলো, সন্ধ্যের দিকে জ্যাঠারা আশ্রয় কেন্দ্রে চলে গেলেন  তারাবি ঘরে পরার পর ছোট ভাই বলে উঠলো, আজ সে একা ঘুমাতে পারবে না, সে মায়ের সাথে শুবে, ছোট বোনও ভয়ে আধমরা, আম্মু উপরে কঠোর হলেও  অতটা সাহসী নয়, যার কারনে তিনি নিজ থেকে ঠিক করলেন,আজ সবাই একসাথে শুবো,(যদি মারা যাই এক সাথেই মারা যাবো)এটা অবশ্য মুখে বলেন নি ৷ রাতে খাটের এক পাশে মা, তারপর ছোট বোন তোরপর ছোট ভাই তারপর আমি শুলাম, বাতাসের শব্দে ঘুম যেনো আসতে চাইছেনা,এর মাঝে সূর্য মুতার জন্যে নামতে চাইলো, আমি বললাম তাহলে তোকে পাশে শুতে হবে সে রাজি, সূর্য মুতে এসে আমার পাশে খাটের কিনারায় শুয়ে পড়লো! আমার তো ঘুম আসলো না,  তবে ছোট ভাইর ভারী শ্বাস পড়তে দেখেদেখে বুঝলাম সে ঘুমেতে ডুবেছে ৷ রাতের কটা জানি না, আমি পা বাড়িয় মায়র পায়ের উপর পা তুলে দিলাম,  মায়ের তুলতুলে পায়ে আমার ছোয়া লাগলেই বাড়া খাড়া হয়ে গেলো, ছোট বোনের উপর দিয়েই মায়ের বুকে হাত ছোয়ানোর চেষ্টা করছি, এমন চলছিলো কিছুক্ষন, বাতাসের চেয়েও যেনো আমার বুকের ধুকধুকানিটাই বেশী জোরে শুনা যেতে লাগলো, কিছুক্ষন পর মা নড়ে উঠতেই আমি সরে পড়লাম ৷