২৬/৩/২০ সকালে বড় ফুফা ফোন করেছিলেন, ফুফু কে যেনো দিয়ে আসি, কিন্তু মৃত বাড়ি থেকে মহিলাদের নাকি চার দিনের আগে বের হতে নেই, তাই ফুফু না করে দিলেন, এদিকে আম্মু কালকের সেলোয়ার আর কামিজের সাথে বানানো হিজাব বা গোমট পরেই আছেন ৷ পাছাটা বাহির থেকে দেখে কল্পনায় হারানো ছাড়া উপায় ছিলো না ৷ মা দেখলাম সূর্যকে বিভিন্ন ছোট খাট কাজে ডাক দিচ্ছেন, ফুফু বললো তুর্য্যকে বল, কিন্তু আম্মু বললো তুর্য্য এখন বড় হয়েছে, তার এসব কাজ সাজে না ৷ ফুফু বললেন, কিসের বড় হয়েছে? ছেলেটা আমার আজো আগের মতোই তুর্য্য! ফুফুর ডাকে আমি একটু দুরে সরে এসে জবাব দিলাম জ্বী ফুফু! ফুফু আজ তার জন্যে কিছু সর্দির ঔষুধ আনার জন্যে বললেন, টাকা সাদতেই আমি নিলাম না ৷ আমার কাছে ছিলো ৷ দোকানে গিয়ে ফুফুর জন্যে কিছু হিস্টাসিন নিলাম, দোকান দার বললেন, এলাক্টল নিতে কিন্তু আমি জিগাস করেছিলাম পার্থক্য কি কখন জমির ভাই বললেন, হিস্টাসিনে নাকি প্রচুর ঘুম আসে! কিন্তু এলাক্টলে তেমনটা হয়না ৷ কি মনে করে যেনো আমি  হিস্টাসিনই নিলাম! বাড়িতে যেতে প্রয়া দু ঘন্টা লেট হলো কারন বাজারের পাশে এক বন্ধুর সাথে দেখা হয়ে গেছলো, কয়েকদিন পর দেখা হওয়াতে আর ছাড়তে পারিনি, অনেকক্ষন গল্প হলো, বাড়িতে যখন আসলাম, দেখি মা ফুফুরা নেই,আমি রুমের দিকে যাবো দেখি ছোট ভাই মনিকে কোলে নিয়েঘুরছে, জিগাসা করতেই বললো, আম্মু আর ফুফু পুকুরে গোসল করছেন তাই তাকে মনির জিম্মা দিয়ে গেছেন ৷ মনটা ফুরফুর করে উঠলো, সূর্যকে ফোনটা দিয়ে গেলাম, ছোটভাই  গেম খেলার জন্যে চেয়েছিলো, আমি দক্ষিন পাড়ের দিকে গেলাম, দেখি গোসল শেষ পর্যায়ে, সাধারনতে আম্মু কখনোই পুকুরে গোসল করেন না কিন্তু আজ হয়তো ফুফুর কারনে এমন একটা সুযোগ তৈরী হয়ে গেলো! আম্মু কামিজ খুলে তার দুধের উপর রেখেছেন! কিন্তু আমি পাশ থেকে দেখার কারনে তার বাম পাশের স্তনটা একপাশ থেকে স্পষ্ট দেখতে পেলাম, হালকা একটু নত কিন্তু বোটাটা উপর মুখি হয়ে কামিজের উপর দিয়ে বুঝা যাচ্ছে ৷ মায়ের পাকা চালতার মতো মাই দেখে আমার অটো ধনে হাত চলে গেলো ৷ ফুফু পানিতে থেকে মাকে বললেন, জেসমিন শরীরটাতো ভালোই ধরে রেখেছিস,আমার ভাই অনেক ভাগ্যবান তোর মতো রুপবতি ও গুনবতী বৌ পেয়েছে ৷ কিন্তু আম্মুকে তেমন একটা খুশি হতে মনে হলোনা, তিনি যেনো একটা দীর্গশ্বাস ফেললেন, তারপর  সিড়ি থেকে পাড়ে নেমে কামিজ সরালেন! এই প্রথম মায়ের দুই স্তন একসাথে দেখলাম! হয়তো আগেও দেখেছি কিন্তু এমন দৃষ্টিতে এই প্রথম! মা একটা সাদা ব্রা পরলেন তারপর একটি সাদা কামিজ গলা দিয়ে ডুকিয়ে নিলেন ৷ তারপর সেলোয়ার খুললেন, কামিজের কোমরের পাশের কাটা দিয়ে মায়ের পা সহ হালকা কোমরের ডান পাশের দাবনা দেখতে পেলাম, আবছা ভাবে তবে তাতেই আমার যেনো চলছিলো! সেলোয়ারের মধ্যে কিছু পরতে দেখলাম না মাকে! তারপর গামছ দিয়ে চুল মুছে গামছা সহ কেমন করে যেনো বেধে ফললেন খোপাটা মাকে সেই হট লাগছিলো, এদিকে আমার মাল বের হবে হবে অবস্থা, হঠতই চোখে মুখে তারা ছুটিয়ে সাদা সাদা মাল ফেলে দিলাম! তারপর কোনমতে ধনটাকে চেইনের ফেতরে ডুকিয়ে রুমের দিকে ফিরে গেলাম ৷