৭,৪,২০ রাত ভর বৃষ্টি হয়েছিলো উঠানে পানি জমেছে,আমি উঠে লাকড়ি রাখার ঘরে গিয়ে  কোদালটা হাতে নিলাম, তারপর   উঠানের উপর দিয়ে নালার মতো করে দিলাম, পানি নামতে লাগলো, ছোট ভাই ঘুম থেকে উঠে বললো, ভাই ফোনের লকটা খুলে দেন, আমি বললাম আগে ভাইয়াকে সাহায্য কর তারপর পাবি, তখন সূর্য আমার সাথে যোগ দিলো, আম্মু আমাদের দুই ভাইকে কাজ করতে দেখে উতসাহ দিলেন, মায়ের কোমরটা মনে হলো সাইজে বেড়েছে নাকি আজকের কামিজটা একটু টাইট বুঝতে পিরলাম না ৷  দুই ভাই মুখ ধুয়ে নাস্তা করতে আয় ৷ নাস্তা করে সূর্য আমার ফোন নিয়ে বসলো, এমন সময় আম্মু সূর্যকে বললো তোর ভাই কোথায় রে? আমি উঠানে ছিলাম, জানলা দিয়ে মায়ের আওজ শুনতে পালাম, বুকটা ধুক করে উঠলো, আবার জানি কি হলো! তূর্য্য? —জ্বী আম্মু  —আম্মুর মোবাইলটা দেখতো, তোর বোন জানালাদিয়ে বাহিরে ফেলে দিছিলো, হয়তো পানি ডুকছে, ওপেন হচ্ছে না কেনো? —আমি আম্মুর হাত থেকে নকেয়া ১০৫ মডেলের ফোনটা নিলাম ৷ —আচ্ছা, বাজারে নিয়ে দেখবো ঠিক করা যায় কিনা ৷ আপনের যদি কথা বলা লাগে আমার ফোন থেকে কথা বলতে পারেন ৷ —তোর আব্বুর সাথে কথা বলতাম, আমি সূর্য থেকে ফোন নিয় আব্বুর নাম্বার ডায়েল করলাম, ওদিকে সূর্য মন খারাপ করলো তার পাবজির মাঝ খানে এসব করায়, তারপর মার কথা শেষ হতেই সুর্য ফোন নিয়ে পগারপার, আমি মাস্কটা লাগিয়ে বাজারের দিকে গেলাম, ১০ বাজে প্রায় দোকানেই খোলা থাকে ৷ ফোন হিট দিতেই খুলে গেলো  ৷ ফোনে কোনো সমস্যা ছিলোনা,  বাজারের আড্ডা দিলাম অল্পক্ষন,তারপর দীলিপের দোকানে বসলাম, ফার্মেসীতে বসে একটা জিনিস লক্ষ করলাম, সেক্সের ঔষুধেই বেশী বিক্রী হচ্ছে ৷ দীলিপকে বলতেই সে হাসলো, বললো, দোস্ত তোরও লাগবো নাকি! —কি যে কস না বিয়ে করিনাই এসব দিয়ে কি করবো? —আরে বিয়ে করা লাগে নাকি, এখন আর তোর জ্যাঠাতো বোন গুলাতো সেই মাল, —ধুর ,সালা ৷ তুই কেমনে জানলি? —স্কুল থেকে রিক্সা দিয়ে দোকানের সামনে দিয়াই তো জাইতো ৷ জানবো না কেনো ৷ শোন তোর যদি লাগে নিবি, বিভিন্ন কাজের ঔষুধ আছে, মোটা করার,খাড়া করার নানা কিসিমের, হা হা হা  —তুই নিজে খা, হারামি ৷  —আমি তো খাইতাছিই ৷ —ঐতো তোর নতুন কাস্টমার আসলো, আমি গেলাম  —দোস্ত, খাড়া হইয়া গেছে নাকি তোর? —হারামী আমি চলে আসলাম, আসলেই ধনটা আমার দাড়িয়ে গেছিলো ৷  রাস্তা দিয়ে দুলাতে দুলাতে বাড়ির দিকে যেতে লাগালাম ৷