আমি- চল না মা প্লিজ। আমার ইচ্ছে করছে আবার ঢোকাই। মা- দারা বলে বারির দিকে গেল। ফিরে বল্ল নারে হবে না।  আমি- কেন মা। মা- তোর বাবাকে একা রেখে যাওয়া যাবেনা কোন মতেই, তাই সময় নস্ত না করে তুই এবার চলে যা। আমি- ১০শ টা বাজে যেতে পারতে মা। রাতে না পারলেও সকালে তো পারতাম। মা- বুঝি বাবা তবুও এভাবে যাওয়া যায় না। তুই হেটে যাবি ট্রেন পাবি তো সময় নষ্ট করছিস। ফাঁকা রাস্তা কেউ নেই তুই যা বাবা। আমি- আর মাকে জোরাজুরি করলাম না চলে যাব তাই মাকে জরিয়ে ধরলাম। মা- আবার দাঁড়িয়ে গেছে তোর কি হয়েছে বাবা। চেইন খুলে রেখেছিস কেন জাঙ্গিয়া পরিস নাই। আমি- না ভাবছিলাম তোমাকে নিয়ে যাব এবং ট্রেনে বসে একবার করব, সে তো হবেনা তুমি বাড়ির ভেতর যেতে ভাবতেই দাঁড়িয়ে গেছে। মা- এত ভালনা শরীর খারাপ করবে সোনা। সময় চলে যাচ্ছে শেষে ট্রেন পাবিনা। আমি- দেখি বলে মায়ের শাড়ি তুলে বাঁড়া ঢুকিয়ে দিলাম। মা- কি করছিস রাস্তায় বসে। আচ্ছা ছার আমি যাব। চল বলে পেছন থেকে শাড়ি কাপড় বের করল নিয়ে এসেছে। আর দেরি করলাম না মা ও আমি হাটা শুরু করলাম। মা বল্ল কেয়াকে ফোন করেছি কাল সকালে আসবে। ১০ মিনিটে স্টেশনে চলে গেলাম। একদম ফাঁকা লকজন নেই। বসে আছি। কিছুখন পরে ট্রেন এল মা আর আমি উঠে বসলাম। গন্তব্যে পউছে গেলাম। কিন্তু সিট একটা বুক ছিল। মাকে বসিয়ে রেখে টীটীর কাছে গেলাম। বলতে আমাদের সিটের ব্যবস্থা করে দিল। খুব ভীর ছিল। যাহোক রাত পার করে পৌছে গেলাম। ৬ টার মধ্যে হোটেল ভারা নিলাম। পরীক্ষার অফিসের কাছেই। সারে ১০ টায় আমার পরীক্ষা। মা রুমে থাকবে আমি একা যাব। একটু বইপত্র দেখলাম। ৯ টা বাজতে আমি স্নান করে এলাম। বাইরে থেকে খেয়ে নিলাম মা আমি দুজনে। রুমে আসতে সারে ৯ টা। মা- এবার বের হবি তো। আমি- হ্যা মা- কতদুর এখান থেকে আমি যাব তোর সাথে। আমি- না আমি একাই যাব। তুমি রুমে থাকবে। মা- নে জামা কাপর পরে নে। আমি- হ্যা আগে খুলে নেই তারপর। মা- মানে আমি- তোমাকে কেন নিয়ে এলাম ভুলে গেছ, এখন ভাল করে তোমাকে চুদে তারপর যাব। মা- কি বলছিস পাশের রুমে লোক আছে ভুলে গেছিস। এখন করলে তারপর ভাললাগবেনা। আমি- না মা না করে গেলে মাথা গরম থাকবে মাল পরে গেলে ভাল লাগবে তাই সকালে এসে করি নাই। এখন করব বলে। মা- দেরি হয়ে যাবেনা। আমি- না তুমি দেরি করছ তাই। এস খোল সব। মা- দিনের বেলায় লজ্জা করবেনা। আমি- মা তুমি কিন্তু মাথা গরম করছ এখন।