আমি- কেন সোনা তোর ইচ্ছে করছে না। কেয়া- না দাদা তা নয় ভয় করে যদি কেউ এসে যায় তো কি হবে। এভাবে হয় না দাদা। আমি- সনাকিছু খুলতে হবেনা তুই শুধু বাইকে ঢেলেন দিয়ে দাড়া আমি দাড়িয়ে দিচ্ছি। কেয়া- না দাদা আমি পারবোনা আমার ভয় করে সতিবলছি তাছাড়া অনেক রাত হয়ে গেছে এখুনি মা বা শাশুড়ি কেউ একজন ফোন করবে। সব ভেস্তে যাবে এভাবে কিছু করতে হবেনা। সকালে আসিস শাশুড়ি হাটতে বের হলে তখঙ্করা যাবে। আমি- এখন ইচ্ছে করছে আর ও বলছে সকালে, তুই না আমা কে ভালবাসিস না এখন বুঝলাম। কেয়া- দাদা তুই এমন্ন কথা বলতে পারলি, তোর বাচ্চার মা হব বলে আগে পিল খেয়েছি।কাল যা করলি তার পরও তুই এমন কথা বলতে পারলি। তারমানে তুইও আমাকে ভালবাসিস না শুধু আমার শরিরটাকে চাস তাইতো। আমি- নারে সোনা এখন এত গরম হয়ে গেছি কি বলব। কেয়া- না দাদা সকালে আসিস যা হয় হবে শাশুড়ি তো হাটতে যায় সেই সময় আসবি,তবে বাইক নিয়ে আসবি না এমনি হেটে আসবি। শাশুড়ি বের হলে আমি তোকে ফোন করব। আমি- আচ্ছা চল তবে বলে বাইকে উঠলাম। সোজা চলে গেলাম কেয়ার বাড়ি। উপরে উঠতেই মাওইমা বলল এত দেরী করলে বাবা আসতে। আমি কি করব বলেন আপনার বউমার সাজ মোটে হয় না। তাছাড়া দোকানে ভির ছিল। মাওইমা- আচ্ছা বস খেয়ে যাবে। বৌমা যাও তুমি কাপড় ছেড়ে আস তারপর সবাই মিলে খাব। কেয়া- আচ্ছা মা আমি কাপড় ছেড়ে আসছি। কের বের হতেই মাওইমা- একটু আগে আসলে গল্প করা যেত এত অল্প সময় তুমি থাক অন্য কোন কথা হয় না। আমি- উঠে জরিয়ে ধরে মুখে মুখ দিলাম উম উম করে চুমু দিলাম। হাতটা নিয়ে আমার বাঁড়া তে ঠেকিয়ে দিলাম দ্যাখ কি অবস্থা। মাওইমা- একটা চাপ দিয়ে এত ভালনা দুপুরে তো দিলাম। আবার পরে ইচ্ছে করলেই হয় একটু সবুর কর। আমি- উম উম করে চুমু দিয়ে সোনা আমি যে থাকতে পারিনা এর আগে যা শুনিয়েছ শাশুড়ি বৌমা এক সাথে করবে বলেছ ভাবতেই গরম হয়ে যাই। মাওইমা- হবে হবে সবুর কর লাইন হোক। এবার বৌমা চলে আসবে ছাড় বলে নিজেকে ছারিয়ে নিল। চল ডাইনিং টেবিলে চল আর ডাকল বৌমা হল। কেয়া- হ্যা ম আমি বাথরুম থেকে আসছি। বলে বাথরুমে ঢুকল। ফাঁকে আমি দুধ দুটো ধরলাম মাওইমার। মাওইমা- দুষ্টু তোমার বোন দেখে ফেলবে। উহ আস্তে টেপ লাগছে দুপুরে এত টিপেছ তবুও মন ভরছে না। আমি- না ইচ্ছে করে তোমার সাথে সারারাত না ঘুমিয়ে শুধু আদর করি। মাওইমা- আমারও সোনা তাই ইচ্ছে করে, কি করে মনের কথা তুমি বোঝ। আমি- মন না বুঝলে ধোন ঢোকাতে পারতাম। মাওইমা- এই এই কেয়া বের হবে ছাড় সোনা বলে আবার ছারিয়ে দিল। কেয়া এল আমারা সবাই মিলে খেতে বসলাম। রাত কম হল না। খেয়ে উঠে বললাম মাওইমা আমি এবার চলি আপনার বৌমা থাকল। মাওইমা- হ্যা আমি আর বৌমা একসাথে ঘুমাবো। একা একা ভাল লাগেনা সকালে হাটতে বের হই তাই তারতারি ঘুমাতে হয়। আমি- আচ্ছা বলে বের হতেই কেয়া আমার পেছন পেছন এল। কেয়া- দাদা রাগ করেছিস। আমি- না কেন রে। কেয়া- দাদা আমার ভয় করছিল, সত্যি বলছি তাই। আমি- পাগলি সব ঠিক আছে আমি এবার আসি। কেয়া- সকালে আসবি তো। আমি- দেখি উঠতে পারলে। কেয়া- আচ্ছা আমি ফোন করব। আমি- ওকে বাই আসি। বাড়ি চলে এলাম। মা বাবা অপেক্ষা করছিল আমার জন্য। আমি ঘরে ঢুকেই মাএত দেরী করলি বাবা প্রায়  সারে ১১ টা বাজে। নে শুয়ে পর। আমি- মায়ের কানের কাছে বললাম হবে। মা- না সোনা। এখনো থামেনি। আজকের দিন যাক। আমি- কি আর করা যাবে যাই গিয়ে ঘুমাই। শালা যেদিন যত বেশী ইচ্ছে করে সেদিন পাইনা। রাগে দুঃখে ঘুমিয়ে পড়লাম। ঘুমানর সময় মোবাইল বন্ধ করে দিলাম। সকালে ঘুম ভাঙল মায়ের ডাকে তখন বেলা ৬ টা বেজে গেছে। উঠতেই মা বলল কেয়া ফোন করেছিল। আমি- ওহ আমি ভিলে গেছি মোবাইলের চার্জ শেষ হয়ে গেছিল। তাই বন্ধ করে চার্জে বসিয়ে দিয়েছিলাম। মা- ওঠ আমি চা আনছি আর কেয়াকে ফোন করে দ্যাখ। আমি- কেয়াকে ফোন করতে কেয়া-  হাউ হাউ করে কাদতে লাগল আর বলল দাদা তাড়াতাড়ি আয়। আমি- কেন কি হয়েছে কেয়া- তুই আয় দাদা আমার শাশুড়ি মা এক্সিডেন্ট করেছে। আমি- দেরী না করে বাইক নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। গিয়ে দেখি অবস্থা খারাপ বড় গারি ধাক্কা মেরেছে জ্ঞান নেই। সাথে সাথে ওনাকে নিয়ে হাসপাতালে গেলাম। এমারজেন্সিতে ভর্তি করলাম। মাকে ফোন করে সব বললাম। কেয়া আমার সাথে। বিকেল পর্যন্ত জ্ঞান ফেরেনি। তাপস কে জানালাম।