আমার ঘরে আমি একা শুলে ও আমার সঙ্গে একটি কোলবালিশ সবসময় থাকত। কারণ কোল বালিশ ছাড়া আমি আবার ঘুমাতে পারিনা। তাই কোলবালিশ হতেই হবে। কিন্তু এখানে কোলবালিশ কিভাবে পাব পাশে তো মা শুয়ে আছে। আর যদি মায়ের শরীরের উপর হাত পা তুলে দেই তাহলে মা হয়তো রাগ করবে। তাই টিনের চালের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ ঘুমিয়ে পড়ার চেষ্টা করলাম। একসময় ঘুমিয়ে গেলাম কিন্তু হঠাৎ মাঝ রাতে ঘুম ভাঙলো। ঘুম ভাঙার পর ভালো করে অনুভব করে দেখলাম যে আমি কাউকে জড়িয়ে ধরে আছি। যখন পুরোপুরি চেতন হয়ে গেলাম তখন বুঝতে পারলাম আমার পাশে তো শুধু মা শুয়ে ছিল। এবং ভালো করে ঠাওর করে দেখলাম যে আমি মাকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছি। বড্ড গরম ছিল বটে, কিন্তু তার পরেও আমি যে মাকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছি তাতে মা আমাকে কিছু বলেনি। হয়তো আমি যে তার ছেলে এই জন্যই কিছু বলেনি। ছোট সময় কত এভাবে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে আছি। আর মাকে এইভাবে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকার ফলে আমারও কেন জানি একটু অন্যরকম লাগছিল। বলে বোঝাতে পারব না কেমন লাগছিল। মনে হচ্ছিল আমি আবার সেই ছোটবেলার মতো হয়ে গেছি। আমি খুব অনুভব করছিলাম মায়ের শরীরের স্পর্শ। মায়ের শরীরটা সত্যিই খুব তুলতুলে নরম। একটু মোটাসোটা মহিলা। গায়ে গরম বেশি তাই কিছুটা ঘাম হচ্ছিল। একটু পর হাতটা মায়ের পেট থেকে কিছুটা উপর দিকে নিয়ে আসার চেষ্টা করলাম। হঠাৎ আমার হাত কোন নরম কিছু একটা সঙ্গে এসে লাগল। আমি চমকে গেলাম, এত নরম কিছু তো আমি আমার জীবনে কখনও স্পর্শ করিনি। এটা কি হতে পারে? আমার মাথায় প্রশ্ন আসতে আসতেই উত্তর পেয়ে গেলাম। বুঝতে পারলাম এটা আমার মা জননীর নরম দুধ। যে দুধ খেয়ে আমি এত বড় হয়েছি। যে দুধের বোটা চুষে চুষে আমি আমার মায়ের বুক থেকে মিষ্টি পানি পান করেছি। আমি আস্তে আস্তে উত্তেজিত হতে শুরু করেছি। এমনকি আমার পা মায়ের রানের উপর ছিল সেটাও আমি অনুভব করতে পারছিলাম। মায়ের নরম নরম দুধের স্পর্শ পাওয়ার পর আমি যেন আরও পাগল হয়ে যেতে লাগলাম।মনে হতে লাগল এখনই মায়ের দুধ দুটো খামচে ধরি। কিন্তু এমন কাজ করতে আমার মন বাঁধা দিচ্ছিল। নিজের মায়ের সাথে এরকম কিভাবে করতে পারি? এভাবে আমি কি আমার মায়ের ইজ্জত লুটে খাব? কিন্তু কি আর করার মত দেখতেও খুব সুন্দরী.. আর তাছাড়া সারা জীবন আমার কাছেই থাকবে.. তবে খরচ ছাড়াই একটা গুদ পেয়ে যাব যেটা আজীবন চুদে ভোগ করতে পারব. শয়তান আমার ভেতরে মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে শুরু করল। আমি সাহস করে আমার এক হাতের কনুইতে ভর দিয়ে কিছুটা উঠে কাত হয়ে থাকলাম। তারপর যে হাত দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরেছিলাম সেই হাত দিয়ে মার খোলা পেটের চারপাশে বুলাতে লাগলাম। বুঝতে পারলাম মায়ের শরীর থেকে শাড়ির আঁচল হয়তো সরে গিয়েছে। ঘরের ভেতর বাতি সম্পূর্ণ বন্ধ ছিল কিন্তু বাইরে থেকে আবছা আলো জানালা দিয়ে ঘরের ঢুকছিল সেই আলোতেই যতটুকু দেখতে পারছিলাম। দেখতে তো কিছুই পারছিলাম না বটে কিন্তু আপছা আপছা আকার-আকৃতিতে বুঝতে পারছিলাম কোথায় কি আসবে।। আমি মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে মার তুলতুলে পেট হাতাচ্ছিলাম। এবং মনে মনে ভাবতে লাগলাম, একসময় এই পেটের ভেতর আমি 10 মাস ছিলাম। মা কিভাবে আমাকে তার পেটের ভিতরে রেখেছিল? আর কিভাবেই বা আমাকে পৃথিবীতে বের করেছিল.. আমি তো তা জানি.. যার ফলে আমার শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠতে লাগলো.. মায়ের গুদ দিয়ে আমি বেরিয়েছি? কাকিমাকে যখন চুদেছিলাম তখন কাকিমার গ্রুপ আমার জীবনের চাইতেও ছোট ছিল.. ধোন ঢুকাল এই কাকিমা কেমন যেন নড়েচড়ে ব্যথা পেয়ে উঠতো.. তখন চিন্তা করতে লাগলাম তাহলে মা আমাকে কি করে তার গুড দিয়ে বের করেছে? মায়ের খুব কষ্ট হয়েছে মনে হয়? কিন্তু আমার মায়ের গুদ দেখার খুব শখ হচ্ছে.. যে গুদচেটে বেরিয়েছে সেই গুদটা যদি একবার দেখতে পারতাম? মাথায় শুধু সেই কথাই ঘুরপাক খাচ্ছিল.. আর আমি অনবরত মায়ের পেটে হাত বুলিয়ে যাচ্ছিলাম.. একটা সময় মায়ের বুকের দিকে নজর দিলাম. মায়ের বুকের দুধ ও দুধ বেশি ঝুলে পড়েছে.. মা সম্পূর্ণ চিৎ হয়ে ঘুমেচ্ছে, ফলে তার ঝোলা ঝোলা দুটো দুই পাশে ছড়িয়ে পড়েছিল সেটা আমি অন্ধকারে টের পাচ্ছিলাম কারণ এক পাশের দুধ আমার বুকের সাথে লেপ্টে ছিল, সেটা আমি পরে বুঝতে পারি.. আর আরেকটা দুধ অন্য পাশে ঝুলে পড়ে ছিল। আমি মায়ের দুধের উপর একটা আংগুল দিয়ে হালকা স্পর্শ করলাম... বোঝানোর চেষ্টা করছিলাম যে মা কি সত্যি ঘুমিয়ে পড়েছে কিনা.. দেখলাম যে মায়ের কোন নড়াচড়া নেই.. তখন আলতো করে হাতের থাবায় বড় করে নরম দুধ আস্তে করে হাতের মুঠোতে নিয়ে চুপচাপ স্থির হয়ে থাকলাম... সেই অনুভূতিটা ভাষায় প্রকাশ করার মতো নয়.. আমি অনুভব করতে পারছিলাম মায়ের দুধের বোটা.. কারণ দুধের মাংসের চাইতে বোটা একটু শক্ত হয় যেটা আমার হাতের তালুতে আমি অনুভব করতে পারছিলাম... তারপর আস্তে করে কিছুটা টিপতে লাগলাম.. মনে হচ্ছিল একটা খুব ছোট্ট তুলতুলে বেলুন.. খুব নরম আর যতই চাপ দিচ্ছি মাখনের মতো হাতে সঙ্গে মিশে যাচ্ছে... ইতিমধ্যে আমার ধোন পুরোপুরি রডের মত শক্ত হয়ে গেছে.. যেটা আমার কোমরে চেপে ধরেছিলাম.. চিন্তা করলাম যদি মায়ের ব্লাউজ টা খুলে ফেলতে পারি তাহলে মায়ের দুধ টা কাছ থেকে দেখতে পারব.. শয়তান যখন পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ নিয়ে নেয় তখন যা হয় আরকি.. একটার পর একটা বায়না তৈরি হয় মনের ভিতর.. আমারও হচ্ছিলো.. তাই সাহস করে মায়ের বুকের ব্লাউজের বোতাম গুলো এক এক করে খোলার চেষ্টা করছিলাম.. আমি চালাকি করে ব্লাউজের উপর দিক থেকে না খুলে নিচের দিক থেকে দুটি বোতাম খুলে ফেললাম.. তারপর ব্লাউজকে অল্প করে অপর দিকে টান দিতেই মায়ের এক পাশের দুধ সম্পুর্ণ বেরিয়ে এলো.. তারপরে যখন আবার মায়ের দুধে হাত দিলাম মনে হলো মা কিছুটা নড়েচড়ে উঠলো.. কিন্তু আমিতো আক্কা করলাম না কারণ আমার ঘাড়ে শয়তান সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রণ নিয়ে নিয়েছে.. আমি আরেকটু ভালো করে উঠে গিয়ে মায়ের দুধের খুব কাজ বরাবর চলে গেলাম.. মনে করলাম এই সুযোগে যদি মায়ের দুধ একটু চুষে নিতে পারি.. কিন্তু যেই না মায়ের দুধের বোঁটায় আমার জিভ লাগালাম অমনি মা ভালোমতো নড়েচড়ে অন্য পাশে কাত হয়ে শুয়ে পরলো.. আমি তো একেবারে ভয় বরফ হয়ে গিয়েছিলাম.. মা কি কিছু টের পেয়েছে নাকি? মনে মনে নিজেকে প্রশ্ন করতে লাগলাম.. তারপর দেখলাম পরিস্থিতি তেমন একটা ভাল না.. মনে হচ্ছিল সব ভেস্তে গেল.. কিন্তু কি করব দন্ত সম্পূর্ণ দাঁড়িয়ে আছে একে ঠান্ডা না করলে আমার আজ ঘুম হবেনা.. তাই চিন্তা করলাম বাথরুমে গিয়ে অথবা বাইরে কোথাও গিয়ে একটু হ্যান্ডেল মেরে আসি.. তাই বিছানা থেকে আস্তে আস্তে উঠে দরজা খুলে বাইরে চলে গিয়ে বাড়ির এক কোণায় দাঁড়িয়ে হ্যান্ডেল মারতে লাগলাম আর মায়ের দুধ খাচ্ছে সেটা কল্পনা করতে লাগলাম.. হলে তাড়াতাড়ি আমার মাল আউট হয়ে গেল।। তারপর আর কি করার ঘরে এসে মায়ের পাশে শুয়ে পড়লাম। চিন্তা করতে লাগলাম একদিন শরীরটাকে আমি ভোগ করবোই করবো।। ঘুম তো আসছিল না কিন্তু করতে করতে একসময় মাকে আবার জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পরলাম।।