আমি- মা আমি বললে তুমি রাগ করবে না তো। মা- কেন রাগ করব রাগ করলে তোকে এভাবে দেখাতাম। আমি- মা নাড়ির সৌন্দর্য তার বুক, যেটা তোমার আছে। কি রোমান্টিক লাগছে তোমাকে, এক কথায় তোমার তুলনা শুধু তুমি। তোমার দ্বিতীয় আর কেউ নেই তুমি একা। তবে দিদি মনে হয় তোমার মতনই তাই না। মা- হ্যা তোর দিদি আমার গঠন পেয়েছে। আর তুই কারোর মতন না। তোর বাবার মতন না আবার আমার মতন না তবে তুই আমার বাবার কিছুটা পেয়েছিস বলা যায়। আচ্ছা ঠিক আছে সময় নস্ট করে লাভ নেই যেতে হবেনা এবার শাড়ি পরি। আমি- হ্যা নাও শাড়ি পর। মা- একটানে পরনের শাড়ি খুলে ফেলল আর বলল দুটো ছায়া পরি বুঝলি একটু ভারি লাগবে। আমি- পর তবে তুমি এমনিতেই মানান সই দুটো পড়বে পর। মা- হ্যা তাই পরি বলে আরেকটা ছায়া হাতে নিল এবং মাথা গলিয়ে পরে নিল এবার শাড়ি নিয়ে পরা শুরু করল। এই কুচিটা ধরে দে তো। ভালো কুচি না হলে দেখতে ভালো লাগেনা। আমি- আচ্ছা বলে মায়ের পায়ের কাছে বসে কুচি ধরলাম। মা আঁচল টা দুই দুধের মাঝখানে ফেলে দিল। মা- বলল ভালো করে কুচি ঠিক করে দে গুজে দে আমার কোমরে। আমি- নিচে ঠিকে উঠে দাড়িয়ে মায়ের ছায়ার টেনে ধরে শাড়ি গুজে দিতে লাগলাম, হাত ভেতরে ঢুকিয়ে দিলাম ভালো করে শাড়ি সহ। মা- এই কি করছিস কতদূর হাত দিলি ইস। আমি- কি করব ভালো করে সাইজ করে না ঢোকালে কুচি সোজা থাকবেনা। মা- তাই বলে অতদুর সুড়সুড়ি লাগল না। ভাগ্যিস কেউ কাছে নেই দেখলে কি ভাবত বলতো। আমি- কিন্তু অতকিছু ভেবে হাত ভেতরে দেইনি মা যাতে ভালো করে কুচি থাকে সেই ভেবে দিয়েছি, তোমাকে বিড়ম্বনায় ফেললাম। মা- না না ওতো এমনি বললাম ভালই করেছিস, তুই আমার ছেলে হয়ে মেয়ের কাজ সব করে দিয়েছিস। মায়ের কথা শুনে একটু সাহস পেলাম, জানি মায়ের মনের মধ্যে কালকের পর থেকে মা চাইছে আমি বুঝতে পারছি, কিন্তু আমি আগে থেকে ঝপ করে এগব না মাকে সম্পূর্ণ খেলিয়ে তবে দেব। মা- কি হল কোথায় আছিস আমার কথায় কিছু মনে করলি নাকি পাগল এমনি বললাম হাত দিয়ে ঢুকিয়েছিস তো কি হয়েছে তুই আমার ছেলেনা। আমি- না না আর কি বল। মা- আঁচল ঠিক করে সেপ্টিফিন মেরে দে ব্লাউজ আর ব্রার সাথে। আমি- আচ্ছা বলে মায়ের আঁচল ধরে ভাজ করে ঘারের উপর ফেলে টেনে ব্লাউজ ব্রা ধরে বড় একটা সেফটিফিন লাগিয়ে দিলাম। মা- একদম ছোট হয়ে গেল না সাইড দিয়ে সব দেখা যাবে তো। একটা ভাজ একটু বড় কর না হলে যে ঢাকবেনা। আমি- আচ্ছা বলে আবার খুলে একটু বড় করে আবার সেফটিফিন লাগিয়ে দিলাম। এবার ঠিক আছে মা। মা- হুম তবুও দেখা তো যাবেই থাক অসুবিধা হবেনা। আমি- দেখে দেখুক তোমার আছে তাই দেখবে, কয়জনের তোমার মতন আছে শুনি। মা- কেমন লাগছে এখন আমাকে দেখতে। আমি- হাত দিয়ে সিগন্যাল দিয়ে বললাম খুব সুন্দর আর সেক্সি লাগছে অনেকে তোমাকে দেখে মনে মনে অনেক কিছু ভাব্বে।