মা- না তুমি বললে বলেই তো বলছি কি বল বাবা। তবে হ্যা আবার বলছি ওইসব খাওয়া ছেরে দাও এখন। না হলে সত্যি সত্যি ছেলের সাথে চলে যাবো তোমার সাথে থাকব না। বাবা- পরে না গেলেও এখন ছেলের সাথে যাও আর ছেলের সাথে থেকো। আবার বলছি এত সাজুগুজু করেছ কার জন্য শুনি। মা- দ্যাখ আবার কেমন কথা বলে। আমি- বাবা তোমার সমস্যা কোথায় মাকে আমি সাজিয়েছি, মার মেজাজ আর গরম করনা তো।সে থেকে এক নাগারে মাকে চটাচ্ছ। বাবা- হেঁসে না না তোরা যা এবার। তোর মা রাগ্লে কত সুন্দর লাগে দেখেছিস। আমি- আমার মা অনেক সুন্দরী তাতে রাগা লাগেনা এমনিতেই। মা- তুই বুঝলে ওই লোকটা বুঝল না, আমাকে ঝিয়ের মতন দেখতেই চায় সব সময়। তার জন্য চটে আছে বুঝলি নিজে তো পারেনাই কিছু দিতে তুই দিয়েছিস বলে জ্বলছে। আমি- আমার মাকে আমি সাজিয়ে রাখব তোমার সমস্য কোথায়। বাবা- বেশি সাজলে রাবণদের নজর লেগে যাবে। আমি- আমি থাকতে কেউ নজর দিতে পারবেনা, আমি আছি কি জন্যে। মা- বল বল আমার থেকে তুই ভালো উত্তর দিতে পারিস। বাবা- সে হবেনা তোমার ছেলে তো। আমি- বাবা এখন থেকে আর তোমাকে মাকে নিয়ে ভাবতে হবেনা মায়ের আমি খেয়াল রাখব বলেছি, তোমার কাছে আর কিছু চাইবেনা, যা লাগে আমি দেব মাকে। বাবা- সব দিতে পারবি তো। মা- পারবে কেন পারবেনা ও এখন বড় হয়েছে পারবে তোমাকে ভাবতে হবেনা। কি বাবা পারবি তো আমার যা লাগবে তাই দিতে। আমি- হ্যা মা পারব তুমি শুধু মুখ ফুটে একবার বলবে, আমি তোমাকে সব দেব যা লাগে, শুধু সময়ের অপেক্ষা মাত্র। মা- শোন এবার ছেলের কথা, শুনলে তো। বাবা- হ্যা শুনলাম আর কি করা যাবে ছেলে বড় হয়েছে আমার আর কিসের চিন্তা আজ আছি কাল নেই তোমরা মা ছেলে থাকবে। মা- হ্যা থাকব আমি ছেলের সাথেই থাকবো, আমার ছেলেই সব ওকে মানুষ করেছি এমনি এমনি ও আমাকে দেখবে। আমার কত আশা ওকে নিয়ে। কি বাবা রাখবি তো আমাকে তোর কাছে। আমি- হ্যা মা তুমি একদম ভাববেনা যা লাগবে আমাকে বলবে তোমাকে সব দেব। তোমার জন্য আমি সব করব কথা দিলাম। এবার চল আর বাবা তুমি খেয়ে নিও আমরা যাচ্ছি। বাবা- আচ্ছা তাড়াতাড়ি এস এবার যাও মাকে কাছে কাছে রেখ, একসাথে খেয়ে নিও। মা- হ্যা হ্যা ঠিক আছে আমি অর কাছেই থাকবো, কারো কাছে যাবনা হল এবার। বাবা- হুম, বলে তালা দিয়ে মায়ের হাতে চাবি দিল এই নাও। মা- চল বলে আমারা দুজনে বের হলাম। রাস্তা দিয়ে হেটে পরে পুকুর পার দিয়ে হাটতে লাগলাম। মা- তোর বাবা অনেক দেরী করে দিল। আমি-  সে করছে বেশী আগে গিয়ে কি করব চল আস্তে আস্তেই যাই, তবে বাবাকে তুমি যা শোনালে বাবার শিক্ষা হয়েছে আজকে। মা- দরকার ছিল কেন অমন বাজে কথা বলবে। তুই ভালই জবাব দিয়েছিস। আস্তে চল পায়ের হিল চটি না পরে গেল পা মচকে যেতে পারে। আমি- আমার হাত ধর বলতে মা আমার হাত ধরল। গায়ে গা লেগে যাচ্ছে ফলে মায়ের ডান দিকের দুধ বারবার আমার হাতে লাগছে। মা- উঃ বলে একটা হোঁচট খেল। প্রায় পরে যাচ্ছিল। আমি- অমনি মাকে ধরে ফেললাম। বা হাত দিয়ে মায়ের কোমর ধরে ফেললাম এবং আমার সাথে চেপে রাখলাম। তোমার হিল পরা অভ্যেস নেই তো। আস্তে আস্তে আমি তোমার কোমর ধরে হাটছি। মা- হ্যা ভালো করে ধরিস আমাকে। আমি- মায়ের কোমরে হাত দিয়ে হাটতে লাগলাম। এর মধ্যে সামনে আরো লোক দেখলাম। ওদের পেছন পেছন যাচ্ছি আমারা। আবার রাস্তায় উঠতে আর সমস্যা হল না ওদের সাথে আমারা বিয়ে বাড়ি পৌঁছে গেলাম। গিয়ে  কফি খেলাম মা আর আমি দাঁড়ানো অনেকেই মাকে ঘুরে ঘুরে দেখছে। আমি মায়ের কানের কাছে মুখ নিয়ে বললাম দ্যাখ সবাই কেমন ঘুর ঘুর করে তোমাকে দেখছে। মা- ওই জন্য তোকে বলেছিলাম আঁচল নামিয়ে দিতে দিলিনা। আমি- মা এটাই আকর্ষণ বুঝলে। দেখে দেখুক না তুমি নরলাম থাকবে ইতস্থতা করবেনা বেশ সাব্লীল থাকবে। মা- হু তুই একটা পাজি, মাকে এভাবে সাজিয়ে এনে মজা নিচ্ছ। আমি- আরে মা কলকাতায় এগুলো কোন ব্যাপার না গ্রাম বলে এমন হচ্ছে।