মায়ের সাথে মাছ ধরা। - অধ্যায় ৪১
পরের দিন যথারীতি মাছ ধরে আনলাম সবাই মিলে বাড়ি ফিরে স্নান করে খেয়ে নিলাম বাড়ি ফিরেছি অনেক আগেই। মা বাসন ধুচ্ছিল আমি মাকে কল চেপে সাহায্য করলাম।
মা- দেখলি কোন দ্বায়িত্ব আছে কি সুন্দর গিয়ে শুয়ে পড়েছে।
আমি- রাতে বাবাকে দিয়েছ নাকি।
মা- না বিছানায় পরেই ঘুম খেয়ে আসলে কিছুই পারেনা, আর ওর ওতে কিছু হয় না আমার। সেরকম শক্ত হয় না। তুই রাতে আসবি ভেবেছিলাম।
আমি- কি বল বাবা পাশে হয় নাকি। যদি জেগে যায়।
মা- না না সে আমি জানি ওইসব খেয়ে ঘুমালে আর ওঠে না, কারন একদিন রাগে ঠেলে ফেলে দিয়েছিলাম তাই ঘুম ভাঙ্গেনি।
আমি- দেখ তোমার কথা শুনে কেমন দাড়িয়ে গেছে বলে লুঙ্গি তুলে দেখালাম।
মা- আজ রাতে তোর সাথে ঘুমাবো, আমার লাগবে দিবি কিন্তু আমাকে।
আমি- মা এখনই দিতে ইচ্ছে করছে।
মা- দাড়া বাসন রেখে আসি চল আমার সাথে রান্না ঘরে।
দুজনে রান্না ঘরে গেলাম বাসন রাখতেই মাকে জড়িয়ে ধরলাম এবং চকাম চকাম করে মায়ের ঠোঁটে চুমু দিলাম।
মা- আমার বাঁড়া ধরল উঃ কি শক্ত হয়েছে রে দিবি এখন।
আমি- দেব এখানে বসে মা। বলে মায়ের দুধ দুটো পক পক করে টিপছি আর চুমু দিচ্ছি।
মা- সেই নাগর দোলার মতন হবে। সুখ হবেনা, ভেবে দেখ এখন দিবি কিনা।
এর মধ্যে বাবা এল কি দেবে আড়তে যাবো না।
আমি- মাকে ছেরে বললাম হ্যা তুমি যাও।
মা- বলল না আবার কিছু করে আসবে।
আমি- না না বাবা আজ করবেনা দেখ, আমি একটু দিদির বাড়ি যাবো বাবাই যাক।
মা- তুই তোর বাপকে চিনিস না আজ ঠিক আবার গরবর করে আসবে।
আমি- মাকে ইশারা করলাম আর বলনা যাক না বাবা। আচ্ছা ঠিক আছে চল আমিও যাচ্ছি। রাস্তায় বেড়িয়ে বাবাকে বললাম যাও আমি দিদির বাড়ি যাচ্ছি।
বাবা- হেঁসে বলল আচ্ছা।
আমি- দিদির বাড়ি গেলাম। বাবা আড়তে গেল।
দিদির বাড়ি ঢুকেই ভাগ্নে মামা মামা বলে আমার কোলে উঠল, ঘরে গিয়ে দেখি দিদি আধ শোয়া হয়ে খাটের উপর।
দিদি- আয় ভাই আয় কেমন আছিস বাবা মা কেমন আছে।
আমি- আর বলিস না বাবাকে পালটানো গেল না কালকে আবার খেয়ে এসেছিল মা অনেক শুনিয়েছে। জানিস মা যা সহ্য করছে সে মনে হয় তুইও পারবিনা।
দিদি- একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস দিয়ে হবে হয়ত, মায়ের কষ্ট তুই দেখছিস বলে তোর তাই মনে হয়।
আমি- কেন দিদি তুইও কষ্টে আছিস মনে হয়। বলতে বলতে ভাগ্নেকে ক্যাটবেরী খুলে দিলাম বেটা খেতে শুরু করল।
দিদি- এইভাই ওই মেসেজ গুলো মুছতে পারছিনা কি করে মুছব।
আমি- কই দে দেখি বলে দিদিকে দেকিয়ে দিলাম কি করে মুছতে হয়।
দিদি- বাঁচা গেল যদি দেখে না ভাইবনের কথা বলা বের করে দেবে।
আমি- কিরে হয়েছে কালকে।
দিদি- আবার শুরু করলি না তোর সাথে আর কথা বলব না।
আমি- দিদি নাগর দোলায় বসে তোর যা আচ পেয়েছি কি করে জামাইবাবু ঠিক থাকে তারজন্য বলছি।
দিদি- না ভাই আর বলিস না এইগুলো ভাইবোনে বলা যায়না।
আমি- ও রবীনদাকে বলা যায় তাই না। ভাইকে বলা যায় না।
দিদি- ভাই ওর সাথে আমার কোন যোগাযোগ নেই। আজ ৩ বছর। বিয়ের পড়ে একদিন দেখা হয়েছিল সেই শেষ আর না।
আমি- তোকে ফোন করেনা রবীনদা।
দিদি- করে আমি কথা বলিনা। বারন করে দিয়েছি। তুই আমার একটা দুর্বল পয়েন্ট পেয়ে বার বার খোঁচাচ্ছিস। এইসব তুই ভাই তোর সাথে আলোচনা করা যায়।
আমি- কি যে বলিস দিদি, মা বলে আর তুই বলতে পারিস।
দিদি- মা কি বলে
আমি- মা বলে বাবার কোন মুরোদ নেই কিছুই পারেনা আর কত কি।
দিদি- কি বলিস মা তোর সাথে এইসব আলোচনা করে।
আমি- হ্যা বাবা মায়ের থেকে ১১ বছরের বড় সে কথাও বলে, বাবা কোনদিন সেরকম সক্ষম ছিলনা সে কথাও বলে।