জানো না আমার এক '. বন্ধু আছে ওর নাম সাজু ও ওর মায়ের সাথে করে, মা বলল কি তুই কেমনে জানলি, হ্যাঁ মা ও আমার কাছে ধরা পরার পর সব বলেছে, মা বলল তাই নাকি তুই কেমনে ধরলি, ওর মা গ্রামে থাকে মাঝে মাঝে ওর সাথে দেখা করার জন্য ভার্সিটিতে আসে, এসে ওর ভালো মন্দর খোঁজখবর নিয়ে যায়, ওর মায়ের সাথে ওর বাবার ডিভোর্স হয়েছে, একদিন ভার্সিটিতে ওর মায়ের সাথে পরিচয় হয় , সাজু ভার্সিটির ম্যাচে থাকতো ওই দিন ছিল বরিবার আমি পড়ার চাপের জন্য বাড়ি যাইনি, ঘরে বসে বসে পড়ছিলাম একা একা ভালো লাগছিল না, তাই রুম থেকে বের হয়ে রাস্তায় ঘুরতেছিলাম, তখন আনুমানিক সকাল আটটা বাজে দেখলাম আমার বন্ধু সাজু আর ওর মা একটা আবাসিক হোটেলে ঢুকছে, আমি দেখে অবাক হয়ে গেলাম, সাধু কেন ওর মাকে নিয়ে এসব নোংরা জাগায় ডুকছে, তারপর ভাবতে ভাবতে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলাম কিন্তু ওরা বের হলো না, তাই ভাবলাম পরে সাজু কে জিজ্ঞেস করবো ব্যাপার কি, তারপর বাসায় চলে আসলাম পড়তে বসলাম, তারপর খাওয়া দাওয়া করে দুপুরে গোসল তারপর আবার পড়তে বসা, ঠিক সন্ধ্যা ছয়টা নাগাদ চা খাওয়ার জন্য রুম থেকে বেরোলাম, হঠাৎ দেখলাম আমার বন্ধু সাজুর মাকে নিয়ে সেই আবাসিক হোটেল থেকে বেরোচ্ছে, আমার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল সারাদিন ওর মাকে নিয়ে আবাসিক হোটেলে কি করলো, তারপর ওর পিছু নিলাম দেখলাম বাসেওর মাকে তুলে দিল বাড়িতে যাওয়ার জন্য, বাস এ তুলে দিয়ে ঘুরে দারাতেই আমাকে দেখলো,আমি বললাম কিরে বন্ধু কেমন আছিস আন্টি কখন আসছিল বললি নাতো, ও আমাকে দেখে ঘাবড়ে গেল আর আমাকে দেখে আমতা আমতা করে বলল এইতো আমার খোঁজ খবর নেওয়ার জন্য আসছিল, তারপর ওকে আমি সকাল বেলা আবাসিক হোটেলে ঢুকার কথা বললাম, ওরা যে এখন বের হইল সেটাও বললাম, ওকে বললাম বন্ধু কি ব্যাপার আমাকে খুলে বল, সাজু তখন বাধ্য হয়ে আমাকে একে একে সবগুলো বলতে শুরু করল, ওর বাবার সাথে ওর মায়ের ডিভোর্স হয়েছে ও ছোট বেলাতেই,ডিভোর্সের পর ওর মা ওর নানা বাড়িতে থাকে আর নানা বাড়ি থেকেই সাজবো মানুষ হয়েছে, কিন্তু সাজুর পড়াশোনার খরচ আর বাবাই চালায়,সাজুকে ওর মা খুব ভালোবাসে, ছোটবেলা থেকেই সাজুর অভ্যাস ছিল ওর মায়ের সাথে ঘুমানো, সাজুর অভ্যাস ছিল ঘুমের মধ্যে ওর মায়ের শরীরের উপরে পা উঠায় দেওয়া, ওর মায়ের মাই এ হাত দেওয়া, ওর মা কিছুই বলত না, কিন্তু সাজু আস্তে আস্তে যখন বড় হয় ওর সেই পুরনো অভ্যাস এখনো থাকে, ওর মা সাজুর মাথায় হাত বুলিয়ে বুলিয়ে বলে বাবা তুই এখন বড় হয়েছিস আমার দুধে হাত দিলে মানুষ দেখলে কি বলবে, সাজু বলে মা কেউ দেখবে না, আর আমার তোমার দুধ ধরতে ভালো লাগে, কে কি বলল তাতে আমার কোন যায় আসে না, তুমি যদি আমাকে তোমার শরীর ধরতে না দাও তাহলে আমি বাবার কাছে চলে যাব, সাজুর মা সাজুর কথা শুনে ভয় পেয়ে যায়, আর একমাত্র ছেলে যদি তাকে ছেড়ে চলে যায়, তাই এক প্রতারণিক অনিচ্ছা সত্ত্বেও সাজু কে তার শরীর ধরার অনুমতি দেয় যখন কেউ থাকবে না তখন ধরিস আমি বারন করব না, তাও আমাকে ছেড়ে চলে যাওয়ার কথা একবারও মাথায় এমবি না, এই দিনের পর থেকেই সাজু এক প্রকার অনুমতি পেয়ে বেপরোয়া হয়ে ওঠে, আগে তো শুধু সাজো তার মায়ের গায়ে হাত দিতে, এখন রীতিমতো দুধ দুটোকে দলায় মালাই করা শুরু করেছে, দিন দিন সাজুর সাহস আর বৃদ্ধি পায়, তারপর আস্তে আস্তে মায়ের দুধে মুখ দেওয়া শুরু করে, এমনকি মায়ের ঠোট পর্যন্ত চোষা শুরু করে, সাজুর মা সাজুকে নিজের কাছে রাখার জন্য কোন কিছুতেই বাধা দিত না, নিজেও ছেলের সাথে ঠোঁটের খেলাই মেতে উঠে, তারপর একদিন সাজু আবদার সাথে ফিজিক্যাল হবার জন্য, প্রথমে ওর মা বারণ করলেও পরে নিজেও ছেলের সাথে ফিজিক্যালি মিলন করে ফেলে, যখন সাজু ক্লাস দশ এ পরতো, ওর মায়ের সাথে ওর রিলেশনএক বছরের, সাজু যখন ওর নানা বাড়িতে থাকতো তখন ওর মা আর ও একরুমে থাকতো, হঠাৎ একদিন ও নারী ওদেরকে মিলন করার সময় দেখে ফেলে, রুমের দরজা লাগানো ছিল কিন্তু ভুল করে জ্বালানো লাগাতে ভুলে গেছে, ওদের রুম থেকে বিচিত্র শব্দ আসছিল তাই ওর নানি জ্বালা না দিয়ে উঁকি দিতেই চক্ষ চরকগাছ হয়ে গেছে, নিজের নাতি আর নিজের মেয়েকে উলঙ্গ অবস্থায় বিছানার উপর দেখতে পায়, সাজুর মায়ের বিশাল বিশাল পা দুটো নিজের কান্ধে তুলে গদম গদম থাপ দিচ্ছে আর ওর মা নিচে থেকে শিসকার দিচ্ছে, ও সাজুর নানী জালালাই দাঁড়িয়ে প্রায় ৩০ মিনিট মা ছেলের কীর্তি দেখতে লাগলো, ভাবলো তার মেয়ে এটুকু একটা ছেলের সাথে এসব করতেছে, নিজের গর্ভের ছেলে, তারপরেও মা আর ছেলের মিলন শেষে, নানী যখন দরজায় ধোকা দিয়ে ডাকতে লাগলো, খুলল সাজু আর ওর মা যখন কাপড় পড়ে দরজা খুলল, ওর নানি দুজনকেই অনেক কথা শোনালো, আর নিজের মেয়েকে বলল তোর যখন শরীরের এত খিদে আমরা আবার তোকে বিয়ে দেব, সাজুর নানীকে পা জড়িয়ে ধরে বলল আমাদের ভুল হয়ে গেছে আর কখনো হবে না, সব দোষ আমার নানী মায়ের কোন দোষ নেই, সাজুর নানী করা গলায় বলল কাল থেকে তোরা একরুমে কেউ থাকবি না, লোক জানা জানি হলে পাড়ায় মুখ দেখাতে পারব না, সাজু কে বলল তুই পরীক্ষা দিয়েই শহরে চলে যাবি, তারপর আমার দশম ক্লাস পাস করার পর, নানা নানি আমাকে শহরে ভর্তি করে দিল, তখন থেকে সাজো আর ওর মায়ের মিলন একদম বন্ধ হয়ে যায় ও বাড়িতে, আরো বাড়িতেও নানা নানি থাকা অবস্থায় সাজু আর ওর মা মিলিত হতে পারতো না, তাইতো শহরে আসার পর ওর মা খোঁজখবর নেওয়ার জন্য আসলে হোটেলের রুম ভাড়া করে, সারাদিন ওর মাকে গাদন দিত, সারাদিন আবাসিক হোটেলের রুমে ওর মায়ের সাথে চোদাচুদি করে সন্ধ্যায় আবার ওর মাকে বাসে তুলে দিতো বাড়ি যাওয়ার জন্য, তারপর সাজু বলল বন্ধু জীবনে আর কিছুই চাই না, শুধু মা আমার সাথে থাকলেই হবে, কবে যে পড়াশুনাটা শেষ করে একটা চাকরি নিয়ে মাকে নিজের কাছে নিয়ে আসব, তারপর সাজু বলল শহরে ভর্তি হওয়ার পর বাড়িতে যাওয়াই কমিয়ে দিয়েছি, কারণ বাড়িতে গিয়ে আমার ঐ সুখ হয় না যে সুখ আমার আবাসিক হোটেলে হয়, ধরা পড়ার কোন ভয় নেই বাড়ির কোন লোক নেই, শুধু মা আর আমি দুজন দুজনকে ভালোবাসায় ভরিয়ে দেই।জানিস বন্ধু আর সারাটা দিন হোটেলের রুমের মাঝে মাকে একটা সুতাও পরতে দেইনি। দুজনে উলঙ্গ হয়ে একজন আরেকজনের মধ্যে ডুবে ছিলাম, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত মায়ের সাথে তিনবার মিলিত হয়েছি। তারপর আমি সাজুকে বললাম বন্ধু আর আবাসিক হোটেলে যাওয়ার দরকার নেই, আজকে আমি দেখেছি কোন দিন আবার অন্য কেউ দেখে, তুই বরং রবিবারের দিন আন্টিকে নিয়ে আমার বাসায় চলে আসবি, রবিবারে আমি তো বাসায় থাকি না আমি বাড়ি যাই, আমার বাসায় তোদেরকে কেউ ডিস্টার্ব করবে না, আর কেউ কিছু জানতেও পারবে না। সাজু বললো ওকে দোস্ত তাই হবে বাচালি আমাকে।