আমি বাঁড়া বের করতে গলগলিয়ে বীর্য গরিয়ে পড়ল, আমি পাশে শুয়ে পড়লাম। বউ উঠে বলল ইস কি করেছে বিচানার চাদর ভিজে গেছে দেখি ওঠ তুলে ফেলি। বলে আমাকে ঠেলে নামিয়ে দিয়ে নিজে উঠে চাদর গুটিয়ে রাখল, তারপর নিজের বিয়েতে পাওয়া একটা পেতে দিয়ে বলল নাও আসো বলে নিজের আবার শাড়ি পরে বিছানায় এল। আমি শুয়ে জরিয়ে ধরে বললাম আজকে আমার প্রকৃত স্ত্রী হলে আমাকে আসল সুখ দিলে। বউ আমার গলা জরিয়ে ধরে কিন্তু মশাই আমার তো জীবন বেরিয়ে যাচ্ছি যেন একটা হামুল দিস্তা ভরে দিয়েছিলেন। নাও এবার ঘুমাও যা কথা বলেছি বাবা মা শুনেছে কিনা জানিনা। আমি আরে শোনে শুনুক ওনরা করেনা বুঝি, না করলে আমরা হলাম কি করে। বউ তুমি না কিছু মুখে আটকায় না। বাবা মায়ের সম্নন্ধে ওইসব বলতে আছে। ওনারা গুরজন না। আমি কানের কাছে মুখ নিয়ে ও তাই বুঝি, তুমি জানো বাবা আজকেও মাকে চুদেছে। বউ ইস তুমি কি সব বল, নিজের মায়ের সম্বন্ধে কি সব বলে কি করে জানলে তুমি। আমি সে বোঝা জায়না দুজনের খুশী দেখে, তাছাড়া তুমি বোঝনা নৌকার চাদ্র বালিশ পালটে দিয়েছি নৌকায় বসে চুদেছে জানো তুমি। বউ আবার তুমি ওই গল্পের মতন কথা বলছ। আমি বললাম তুমি গল্প পরে তো পাগল হয়ে গেছিলে চোদানোর জন্য। কি মিথ্যে বলেছি। বউ তা যা বলেছ সত্যি পরে আমার মাথা নস্ত হয়ে গেছিল, সত্যি এমন হয় হতে পারে। আপন মাকে কেউ পারে। আমি না পারার কি হল দুজনের ইচ্ছে হলেই পারে, কেউ না জানলেই হল। আরেকটা গল্প আছে বাপ বেটা বউ বদল করে করে দেখনি মনে হয়। বউ না গো একটাই তো একটু পড়েছি তাতেই আমার কি অবস্থা হয়েছিল আর কেমন লেখা উঃ ভাবলেই শিহরন জাগে। আমি পরে কালকে আবার পরবে দেখবে আরাম পাবে আমি জখন দেব। বউ আরাম প্রান বেরিয়ে যায় তুমি দিলে। উঃ কতসম্য কর তুমি কষ্ট হয়না আমার। আমি আরাম তো পাও নাকি শুধু কষ্ট হয়। বউ আমার ঠোটে চুমু দিয়ে সে তুমি বোঝ না। প্রথম দিন তো ভয়ে মরে জাচ্ছিলাম দেখে তোমার এটা বলে হাত দিয়ে ধরল। এই তুই এত বড় হলি কি করে রে আমার কষ্ট হয়ে যায় তোকে সামাল দিতে। এরপরে আর অসবিধা হবেনা। আমি এইত আমার সোনা বউ আরেকবার দেব নাকি কি গো। বউ না তবে কালকে আমি উঠে বাইরে যেতে পারবো না দরকার নেই আবার কালকে সোনা কালকে দেব। আমি হুম কালকে আবার একটা গল্প পরবে তারপর খুব করে ঠাপাবো। বউ আর বলনাতো মনের মধ্যে কথা গুলো বাজে আমার নিজের মাকে অমন করে করে কেউ। এসব সত্যি না। তবে জানো কি। আমি কি বলনা আমাকে বলবে না তো কাকে বলবে। বউ আমার কাকা আর পিসি যে কি করে করল সেটাই ভাবছি, আমাদের মান সম্মান সব ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছে। আমি তোমার কোন পিসি গো আমি তো চিনিনা। বউ চিনবে কি করে পিসির বিয়ে হয়েছে দূরে আমাদের বাড়ি এসেছিল কাকার থেকে ১০ বছরের বড় বিধবা উনি কাকাকে উনিই এই সব করিয়েছে আমার কাকা ভালো ছিল কোনদিন খারাপ দেখিনি কিন্তু করল তো ধরাও খেল সে আবার আমার মায়ের কাছে। পিসি আমাদের বাড়ি আর আসেনা আর কাকা তো শহরে চলে গেছে আর আসেনি। আমি বাদ দাও তো ওদের কথা মনে করে কষ্ট পাবেনা না ধরা না পরলে কিছুই হত না কেউ জান্ত না। অরা দুজনে একটু সুখ করত তোমার মা সব কিছুর বীজ মেরে দিয়েছে তাই না। বিধবা ওনার দরকার না তুমি বল, ওর স্বামী নেই বলে কি ওনার সব মরে গেছে। এইজন্য আমার বাবা তোমাদের এই ঘটনা পাত্তাই দেয়নি। বউ বলল আসলে বাবা অনেক বড় মনের মানুষ আমার ছেলের কথা বলছি, উনি না আনলে আমি এ বাড়ির বউ হতে পারতাম না। আমি শুনেছি একজন বলেছে বাবা পাত্তাই দেয়নি ওই কথার, উনি বলেছিল আমার লাগবে বউমা সে ভালো হলেই হল আর কোথায় কি শুনে লাভ নেই। আমি আমার বাবা কেমন আমি জানি আর মায়ের কথা বলল তোমাকে একবারের জন্য কিছু বলেছে তুমি বল। মা বাবার থেকও ভালো, বাবা তো রাগি মা একদম রাগেনা, সব মানিয়ে নেয় আর বাবাও মায়ের কথা শোনে, আসল কথা হল ওনাদের মধ্যে একটা বোঝাপরা আছে বুঝলে। তুমি আমি সেইভাবে চলব। বউ বলল তুমি এবার সব ব্যবসা বুঝে নাও বাবাকে আর কতদিন কাজ করাবে। আমার ছেলে বাড়ি থাকবে তুমি কাজে যাবে হাটে যাবে এরপর থেকে। আজকে কত কষ্ট হয়েছে বাবার। বাবা এইকয়দিন অনেক কষ্ট করেছে দেখেছ শরীর কেমন আমাকে যখন দেখতে গেছিল আর আজকে খারাপ হয়ে গেছে বাবাকে বিস্রাম দাও। আমি সে তো বুঝলাম কিন্তু বউ চুদতে তো ছারে নাই।