(৬)খ —অন্য সুরের গান। কোচিং ক্লাস থেকে তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরলাম। পরের দিন আমরা ট্রিপে যাবো তাই হলিডে ট্রাভেলের জামাকাপড় কিনতে শপিংয়ে যাবো সি সি টু।  আমিও সেই সাথে এটাই ভাবলাম যে , কি সারপ্রাইজ অপেক্ষা করছে আমার জন্যে সি সি টু তে।  আমি মাকে বাইকের পিছনের সিটে বসিয়ে গাড়ি চালাতে চালাতে মাকে জিজ্ঞেস করেই বসলাম, —"আচ্ছা ,মা সি সি টু কেন ?... হঠাৎ ?" মা , —" বাব্বা ,কি কিউরিসিটি রে তোর ! চল না ,গেলেই বুঝতে পারবি !" ইকো পার্কের পাশ দিয়ে যাবার সময় মা আমাকে বলল গাড়ি থামাতে। মা বহুদিন কাল্কাত্তার ফুচকা খায় নি। মুম্বাইয়ের পানিপুরি নাকি মা জননীর ভাল্লাগে না।  আমার অবশ্য ফুচকা দেখলেই গা গোলায় ,তার একটা বিশেষ কারণ রয়েছে অবশ্য।  ওই ফুচকা ওয়ালার বাম হাতের বুড়ো আঙুলে আমার যত্ত এলার্জি।    মা গপাগপ ফুচকা খাচ্ছিলো।  আমি পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিলাম। আর মনে  মনে উসখুস করে ভাবছি ,একটা সিগেরেট টানবার স্কোপ পেলে মন্দ হতো না। ভাবতে ভাবতেই  মা আমার মুখের দিকে একটা ফুচকা  নিয়ে এসে হাজির।  মা রিকোয়েস্ট করে বলল , —"একটা অন্তত খা দেকি ! " আমি আর মাকে ,না করতে পারলাম না। জননীর রিকোয়েস্ট। চোখ, নাক বন্ধ  করে গিলেফেললাম আর কি। তারপর আমিও মা কে নিজের হাতে করে খাইয়ে দিলাম একটা ফুচকা! ফুচকার ঝালের চোটে মায়ের চোখ লাল হয়ে জল গড়াচ্ছে। মা ঝালে ঊ হু  হি  হা করে চলেছে। আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে দেখলাম মায়ের দুধ ফর্সা গাল দু খানা লাল হয়ে গিয়েছে ঝালের চোটে।   মা কে নিয়ে সি সি টু মলে পৌঁছলাম। এস্কেলেটর ধরে দুতলার উপরে উঠতেই শুনতে পেলাম মায়ের নাম ধরে কোন এক মহিলার কণ্ঠস্বর।  —"এই অনামিকা.... এদিকে!" মা আর আমি পিছন ফিরতেই দেখলাম অপর্ণা আন্টি আর তার মেয়ে টিনা কে।  টিনা কে আমি আগেও চিনতাম। আমার সাথেই পড়তো ও ।  তবে মেডিক্যালে ভালো র‍্যাঙ্ক করেছে সে । তার গর্বের চোটে পোঁদ আর দুদু দুটোই একসাথে ফুলে ঢোল হয়ে গেছে ,জানভি কাপুরের।  তারসাথে এটাও বুঝলাম মায়ের সারপ্রাইজ। তারউপর সুন্দরী টিনা কে দেখে মায়ের নাটক,ন্যাকামো, আদিখ্যেতা সবগুলোই বেড়ে গেল।  মা টিনার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে , — " বাব্বা টিনা ,কি সুন্দরী হয়েছিস রে তুই। মেডিকেলে চান্স পেয়েছিস। এবার আন্টি কে মিষ্টি খাওয়া তে হবে কিন্তু !"   টিনা মা কে প্রণাম করার জন্যে ঝুকতেই মা টিনাকে বলল, — " না ,না, থাক থাক এইসব তো আজকাল উঠেই গেছে। " আমি শালা ভাবছি কোনদিকে যাবো । পালানোর রাস্তা খুঁজছিলাম !  অন্যদিক থেকে অপর্ণা আন্টি আমাকে নিয়ে আদিখ্যেতা দেখাতে লাগলো।  —  "তা টম বেশ লম্বা চওড়া হয়েছে দেখছি যে রে  !" বলতে বলতেই আমার মাথা নিচু করে কপালে চুমু খেয়েই বলল , —  "অনামিকা...  তোর ছেলে একদম তোর মুখ বসানো ! তোর মতোই দেখতে হয়েছে যে  !" আমি ভাবলাম যা শালা , আজকেই পাকা দেখা নাকি বে ! তারপর মা ন্যাকামো করে টিনা কে  হাসতে হাসতে বলল , — এই টিনা তুই একবার টমের পাশে গিয়ে দাঁড়া তো ,তোদের একসাথে একটা ছবি তুলি!" আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে মনে মনে দাঁত কিড়মিড় করতে করতে ভাবছিলাম ,যতই তুমি আমাকে  ইনা, মিনা , টিনা ,ডিকা দেখাও মা , তোমাকে তো আমি ছাড়বো না কিছুতেই।  আমার শালা কাউকেই চাই না । তোমাকেই  চাই মা ।  তোমার চালাকি আমি বুঝেছি। আমার থেকে দূরে পালিয়ে যাবার ধান্দা তোমার ।  আমি রোবটের মতো দাঁড়ালাম টিনার পাশে। ভদ্র ছেলের মতো মুখ করে। মা ছবি তুললো আমাকে টিনার পাশে দাঁড় করিয়ে।  অবশ্য টিনার পাশে দাঁড়িয়ে আমার ছবি গুলো পুরো ব্ল্যাক অ্যান্ড হোয়াইট কন্ট্রাস্ট কম্বিনেশন ছিল।   এরপর আমি মা আর অপর্ণা আন্টিকে একসাথে কয়েকটা ছবি তুলে দিলাম।  মা আর অপর্ণা আন্টি আমাদের গল্প করতে বলে ওরা শপিং করতে অন্য দিকে চলে গেল। আমি এদিকে ভ্যাবলা কান্ত হয়ে টিনার সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছি।  মা আমাকে টিনার সাথে গল্প করতে বলে ,আমাকে ছেড়ে চলে যাবার সময় ,অপর্ণা আন্টির সাথে মা  চলে যেতে যেতে পিছন ফিরে আমার দিকে তাকালো। আমিও বেশ কড়া দৃষ্টিতেই তাকালাম মায়ের দিকে। আর মা কে আমি চোখ দিয়ে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করলাম যে ,মা আমি টিনার সাথে সময় কাটাতে বা গল্প করতে এখানে আসিনি। আমি শুধু তোমাকেই চেয়েছি। আর তোমার সাথেই সময় কাটানোর জন্যেই আমি এখানে এসেছি। অন্য কারুর জন্যে নয়।  মা ও আমার দিকে মিষ্টি একটা হাসি দিয়ে চোখের ইশারায় আমাকে বুঝিয়ে দিতে চাইলো ,টিনার সাথে আমি যেন  কিছু সুন্দর রোমান্টিক মুহূর্ত উপভোগ করি।  আর তাই আমিও মা কে আঙুলের ইশারা করে ফিস ফিস করে বললাম , আই লাভ ইউ মা। নট টিনা ! মা আমাকে একা টিনার কাছে ফেলে চলে যেতেই ,আমার চোখ গেল টিনার দিকে। আমি চোখ দিয়ে তাকালাম মিনি স্কার্ট পরা টিনার ক্লিভেজের দিকে।  টিনাও  আমার দিকে ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে রয়েছে দেখলাম। ও আমাকে নিজের সুডৌল স্তনের খাঁজ দেখাতে বদ্ধপরিকর।  ও আমার গা ঘেঁষে  এসে দাঁড়ালো। মাইয়ের বোঁটা বের করা ছোট্ট খাট্টো  স্কার্ট পরে টিনা আমার পাশে দাঁড়িয়ে কোমর দোলাতে থাকলো।  তাই দেখে আমি একটু লজ্জা পেয়ে  মুখ ফেরালাম অন্য দিকে।  কিছুক্ষন টিনা আমার দিকে তাকিয়ে থাকার পর ও আমাকে তাচ্ছিল্য সুরে  বলল , —" টম ,তোর লাস্ট ইয়ার ইঞ্জিনিয়ারিং এ র‍্যাঙ্ক কত হয়েছিল বেশ ?" আমি টিনার কাছে এই জাতীয় প্রশ্নই প্রত্যাশা করেছিলাম অবশ্য।  আমি অন্যদিকে তাকিয়ে এসব কথাই ভাবছিলাম। আর টিনা ভুরু নাঁচিয়ে নাঁচিয়ে আমার ইন্টারভিউ নিয়ে যাচ্ছে। ইন্টারভিউ না বলে পোস্টমর্টেম করে চলেছে আরকি।  টিনা আমার মুখের সামনে এসে , —"এই যে মিস্টার,...নেক্সট ইয়ার  ইঞ্জিনিয়ারিং এ একটু ভালো  র‍্যাঙ্ক করা যাবে কী ? " আমি ভাবছি, এ তুমি আমাকে কার কাছে ফেলে রেখে চলে গেলে, মা ! এ মেডিক্যাল মেয়ে তো ছুরি কাঁচি নিয়ে আমার মাথার ঘিলু কাটা কাটি করে আমার পোস্টমর্টেম রিপোর্ট হাতে ধরিয়ে দেবার জন্যে প্রস্তুত হয়েই এসেছে দেখছি। টিনা আমার কাছে এসে গায়ে ধাক্কা মেরে বলল , — "তা শর্মিষ্টার সাথে তোর অ্যাফেয়ার ছিল না ? লাভে এও ফেল করেছিস , হে হে হে!"    আমি কিছুই বললাম না টিনা কে। তাছাড়া বলার মতো সাহস ও আমার ছিল না। কারণ টিনা কে এমনিতেই আমার খুব ভয় ভয় লাগতো। সারাক্ষন শুধু পড়াশোনা নিয়েই কথাবার্তা বলতো ও।  তারপর হঠাৎ টিনা আমার জামার কলার চেপে ধরে  বললো,  — "বেশি চ্যাংড়ামো আমার সাথে চলবে না ,বুঝেছো ছেলে।  দাঁতে দাঁত চেপে , ধমক দিয়ে,  — "পড়াশোনা ঠিক করে কর !আড্ডা টা একটু কম কর। " তারপর হাতে তুড়ি মেরে আমাকে বলল,  —  "আমি কিন্তু শর্মিষ্ঠা নই , আমি ঝিলাম মুখার্জ্জী । কথাটা যেন মনে থাকে মিস্টার তন্ময় গাঙ্গুলী । " তারপর টিনা আমার জামার কলার ছেড়ে ,আড় চোখে তাকিয়ে কি যেন একটা ভাবছিলো।  আমার মনে হল পড়াশোনা নিয়ে কিছু একটা জিজ্ঞেস করবে নিশ্চই। আর আমি মনে মনে ভাবছি ,শালা আমি কিছুই জানি না। আমি একটা বাল ! আমি একটা বোকাচোদা ! ভাগ টম ভাগ ,টিনার কাছ থেকে ভাগ। এমনিতেই ডাক্তারি পড়ছে ,আমাকে প্রাকটিক্যাল ক্লাস ভেবে হাতের কাছে  ছুরি কাঁচি নিয়ে পেট টেট ,কেটে ফেটে দেবে।  নয়তো শালা পোঁদে ভাইরাস ইঞ্জেকশন ঢুকিয়ে দিতেও পারে। নো বিশ্বাস ! ভাগ শালা এখান থেকে! আমি টিনার সাথে সি সি টু  মলের সেকেন্ড ফ্লোরে রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে রয়েছি তখন । নিচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম একদল ব্যান্ডের ছেলে মেয়ের দল এসে মিউজিক ইন্সটুমেন্ট নিয়ে  গান বাজাচ্ছে।  তারসাথে আরো ছেলে ছোকরা জেন-জি প্রেমিক প্রেমিকার দল  ব্যান্ডের গানের সাথে কোমর দোলাচ্ছে । আমি নিচের দিকেই তাকিয়ে রইলাম। ওদের নাচ গান শুনছিলাম।  টিনা আমার গায়ে ধাক্কা দিয়ে বলল , —" আমার মাথাটা ঝিম ঝিম করছে। নিচে চল স্মোক করতে। নিচে চল জলদি ! " আমি  টিনার দিকে তাকালাম। ...একদৃষ্টিতে ! আমার সেদিন তখন এটাই মনে হয়েছিল জাহ্নবী রূপী টিনা যদি ভূত হয়ে মুলোর মত দাঁত দিয়ে হালুম করে আমাকে কামড়াতে আসে। আর জিজ্ঞেস করে ,ইঞ্জিনিয়ারিং এ এত্ত খারাপ র‍্যাঙ্ক কেন তোর ? হাও মাও খাও!  আর আমাকে যদি ও রসহীন চামেলী হয়ে রসায়ন থেকে প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে একের পর এক ! আমাকে নিচে নিয়ে গিয়ে সিগারেট ফুঁকতে ফুঁকতে সিগারেটের ধোঁয়া দিয়ে আমাকে ভষ্মীভুত করে দেয় যদি! আমি টিনার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে এটাই ভাবছিলাম।  আর ঠিক তখনই নিচে ব্যান্ডের ড্রাম স্ট্রিক গুলো আমার কানে বেজে উঠলো।  ধুম ধুম ধুম ... আর কেও যেন গেয়ে উঠলো , " ও ও ও ও হো নদিয়োঁ পার সাজন দা থানা,  কিতে কল জরুরি জানা।" সাথে সাথে গানের ছন্দে টিনা আমার সামনে নিজের ল্যাপুচুপু কোমরটা দোলাতে থাকলো। আর কোমর দোলাতে দোলাতে আমার কোমরে টুই করে একটা ধাক্কা মারলো।  আমি আচমকা জাহ্নবী বেশধারী টিনার  ধাক্কা সামলাতে না পেরে  ছিটকে পড়তেই  নিয়েছিলাম ,কিন্তু ও আমাকে হাত ধরে টেনে নিজের নরম ফুলকো বুবসের মাঝে ঝাটকা দিয়ে টেনে নিল।  ফ্লোরে তখন উঃ আঃ করে লেট দি মিউজিক প্লে হচ্ছে ! আমিও মনে মনে ভাবলাম না ভাই না ,আমার ও লেট করে লাভ নেই আর ! এরপর টিনা যদি আমার বুকের উপর দাঁড়িয়ে বেলিড্যান্স আরম্ভ করে দেয় । তখন কি হবে! আমি তো দম আটকে মরেই যাবো তখন ! আর আমি মনে মনে মা কে ডাকছি তখন , মা...  মা.... , আমাকে বাঁচাও মা । বাঁচাও... এ তুমি আমাকে কার কাছে ফেলে রেখে চলে গেলে গো মা।  তোমার ছেলেকে শেষমেশ জাহ্নবীর তীরেই লাশ হয়ে ভেসে উঠতে দেখবে বোধয়। বাঁচাও মা আমাকে! বাঁচাও! এরপর  টিনা যদি আমার বুকের উপর দাঁড়িয়ে , কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে নাচতে গাইতে থাকে , "দিল লা লিয়া বেপারওয়াহ দে নাল" নাহ , রিস্ক নিয়ে লাভ নেই ! আমি এত্তটাও আনাড়ি বেপরোয়া পাবলিক নই ভাই। কেটে পর টম তুই মানে মানে কেটে পর  ! যদি বাঁচতে চাস ! ভাগ টম ভাগ ! টিনা তখন আমার গালে টোকা মেরে  বলল , —"এই যে বুবু  সোনা ,ক্যাবলার মতো হা করে তাকিয়েই থাকবি নাকি আমার দিকে। সুন্দরী মেয়ে দেখিসনি  বুঝি ? ....হে হে হে ! —"কিছু কথা বলবি কি আমার সাথে? নাকি আমি তোকে জড়িয়ে ধরেছি বলে ,তোর সব আটকে গেল বুঝি  ! —" চল কোক আর সিগারেট  ফুঁকে নিচের ফ্লোরে গিয়ে ড্যান্স করি একসাথে ! " আমার  শালা অবস্থা তখন ছেড়ে দে মা গঙ্গা কেঁদে বাঁচি। আমি তোর স্রোতের জলে ভেসে মরতে চাই না এত তাড়াতাড়ি ! এই টিনার সাথে কোমর দোলাবো আমি । তা হলেই হয়েছে আর কি।  জাহ্নবী যদি আমাকে নিচে নিয়ে গিয়ে সিগারেট ফুঁকতে ফুঁকতে আমাকে কপ করে গিলে খেয়ে ফেলে  , আমি তো তাহলেই খতম মা !  আমি পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট ,লাইটার যা ছিল সম্বল সব বের করে টিনার হাতে ধরিয়ে দিয়ে টিনা কে বললাম , — "এই নে  সিগেরেট,এই নে লাইটার , এসব জঞ্জাল ফুঁকে ভাসিয়ে দে তুই তোর স্রোতের জলে  ! আমার খুব জোর পটি পেয়ে গেছে এখন । আমি ওয়াশরুমে যাচ্ছি এক্ষুনি । এই বলে টিনার কাছ থেকে দৌড়ে পালাতে পালাতে  ভাবছিলাম,  মা , আমাকে বাঁচাও মা । বাঁচাও ! তুমি কোথায় মা! তুমি আমাকে কোথায় ফেলে  চলে গেলে গো  মা! তাছাড়া মলে যখন ঢুকেই পড়েছি একবার , মল ত্যাগ করার আগে , মল ত্যাগ করে নেওয়াটাই শ্রেয় ।     মা কে নিয়ে বাইকে করে বাড়ি ফিরছিলাম তখন। সো সো করেই বেশ ফুরফুরে মেজাজে মা জননী কে নিশ্চিন্ত মনেই বাইক চালাচ্ছিলাম।  মা ও ব্যাগভর্তি শপিং করেছিল সেদিন অপর্ণা আন্টি কে সঙ্গে নিয়ে। বেশ কিছুটা রাস্তা যাবার পর মা আমাকে বাইকের পিছন থেকে বলেই চললো , — "কি রে বুবু , আমার  সারপ্রাইজের ব্যাপারে কিছু তো বল্লিনা আমাকে তুই !" — "বল আমাকে? টিনা কে তোর কেমন লাগলো ! তোর আর টিনার স্পেশাল মোমেন্ট কেমন কাটলো!   — "মাকে বলবি না বুঝি ?" মা আমার সাথে ন্যাকামি মারছিলো।  আমি মাকে বলেছিলাম , — "মা অনেক রাত হয়েছে বুঝলে ! আমার কেন জানিনা মনেহচ্ছে , টিনা কিন্তু যখন তখন তোমার ছেলেকে  ভ্যাম্পায়ার-চুড়েল-ডাইনি কিছু একটা  হয়ে, গিলে ফেলতে পারে ! তখন তুমি তোমার ছেলেকে আর পাবে না ! তখন তুমি কি করবে মা ! আমার এখন খুব ভয় করছে মা , তুমি আমাকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরো!  আহঃ,আমাকে তুমি জাপ্টে ধরো তো তুমি !" মা হাসতে হাসতে  আমাকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে বলল , —"পাগল ছেলে আমার ! প্রেম করতেও শিখলো না ছেলেটা আমার !" এরপর মা বেশ কিছুক্ষন চুপ করেই বসে রইলো আমার সিটের পিছনে । আমি বাইক চালাতে থাকলাম গো গো করেই ।   মা আমাকে আঁকড়ে ধরে রেখেছে নিজের বুকের সাথেই।  নিজের স্তনের নরম পিন্ড দিয়ে চেপে ধরলো আমার পাটার মত চওড়া পিঠ। আর আলতো করে ঘষে দিতে দিতে ,আস্তে আস্তে আমার হেলমেটের দিকে কানের কাছে এসে বলল, —"আচ্ছা বুবু ,আমি যখন তোকে টিনার সাথে কথা বলার জন্যে ,তোকে ছেড়ে অন্যদিকে যাচ্ছিলাম ,তখন তুই আমাকে ইশারা করে কি বলছিলিস রে! " আমি গাড়ি চালাতে চালাতে মা কে শুধু  বললাম, —"আই লাভ ইউ মা ! এটাই বলছিলাম তোমাকে।  আর বললাম , — "মা ,টিনা কে আমার ভালো লাগে না  ! "  মা আমাকে বলল , —"কেন ভালোলাগেনা তোর ওকে ?" আমি বললাম , —"কারণ ও তোমার মতো নয় ! তাই ! পারবে তুমি আমাকে তোমার মত একটা মেয়ে খুঁজে দিতে ?" মা কিছুক্ষন চুপ করেই রইলো। কোনো কথা বললো না।  তারপর নিজে থেকেই বলল , —"আমার মধ্যে তুই কি এমন পেলি ,যেটা টিনার মধ্যে পেলি না!" আমি মা কে বললাম , —"আমি কারুর মধ্যেই তোমাকে খুঁজে পাবো না মা। শুধু তোমার মধ্যে তোমাকে ছাড়া !" মা আমাকে একটু ভারী গলায় বলল , —"তার মানে ? তুই কি বলতে চাইছিস ?" মায়ের গলাটা খানিকটা নরম হয়ে এল। আমিও বাইকের গতিও কিছুটা কমিয়ে আনলাম। আর আমিও  মা কে সত্যিটাই বললাম , —"তুমি যেটা  বুঝেও বুঝতে চাইছো না মা ,ঠিক সেই কথা টাই ! " মা একটু কর্কশ গলায় আমাকে ধমকের সুরে বলল , —"বুবু ,আমি তোর মা ! তুই যেটা চাইছিস সেটা সম্বব নয় কখনই !" আমি মা কে একটু সাহস করেই বললাম , —"কেন ? ছেলে হয়ে কি মায়ের সাথে প্রেম করা যায় না ?" মা কিছুক্ষনের জন্যে একটু চুপ হয়ে গেল। মায়ের হেলমেট টা আমার পিঠের উপর ঠেকলো। মা মাথাটা নামিয়ে আনলো আমার পিঠের উপরে। খুব আস্তে।  তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে  আরো খানিকটা মৃদু স্বরে আমার কানের কাছে এসে  বলল ,  —"না যায় না !" সেদিন মাকে নিয়ে বাড়ি ফিরলাম। রাত্রে খেয়েদেয়ে তাড়াতড়ি ঘুমিয়ে পড়লাম আমরা সবাই। পরেরদিন ভোর বেলায় মা আর আমার ট্রিপে যাবার প্ল্যান ছিল বলে।  সেদিন রাত্রে মা আর আমার মধ্যে আর কোনো কথাই হল না আর । দুজন দুজনকে খালি দেখলাম। কিন্তু কিছুই আর বললাম না।  একটা নিঃশব্দ ঠান্ডা স্রোত যেন বয়ে চললো  ,আমার আর মায়ের মধ্যে। দুজনেই সেটা টের পাচ্ছিলাম । মর্মে মর্মে ! ক্রমশ...