৭—(ক)দুরন্ত প্রেম  ভোর চারটের মোবাইল অ্যালার্ম এর শব্দে ঘুম ভাঙলো আমার। ঘুমথেকে উঠে ওয়াশরুমে যেতে গিয়ে দেখি,ভিতর থেকে ট্যাবের জল পড়ার শব্দ। মা ঘুম থেকে উঠে ফ্রেশ হতেই ওয়াশরুমে ঢুকেছে।  মা ওয়াশরুম থেকে বেরিয়েই, আমাকে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ,আমার দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে দিদুনের ঘরের দিকে চলে গেল। আমার সাথে কোনো কথাই বলছে না দেখলাম মা ।  আমিও ফ্রেশ হয়ে নিলাম জলদি।  আমাদের ট্রিপ প্ল্যান ছিল তাড়াতাড়ি হোটেলে চেক ইন করা। তাছাড়া ভোরের দিকে রাস্তাঘাটে জ্যাম কম থাকে। তাই ভোর ভোর অন্ধকার থাকতেই ট্রিপের উদ্দেশ্যে রওনা দেওয়া।  মা  ট্রিপের লাগেজ ব্যাগ গতকাল রাত্রেই গুছিয়ে রেখেছিল। আমি বাইক লং রাইডিং কস্টিউম পরে রেডি হয়ে নিলাম। প্রীতি জিন্টা  কে দেখলাম মুখ গোমড়া করে মেরুন রাইডিং জ্যাকেট, জিন্স পরে দিদুনের ঘর থেকে বেরিয়ে এলো।  আমাকে পাত্তাও দিচ্ছে না। কথা বলা তো দূরে থাক। আমিও ভাবলাম , থাক  মা জননী তুই তোর ঘ্যাম নিয়ে। কতক্ষন থাকবি আমিও দেখে নিচ্ছি।   দিদুন কে দেখলাম মায়ের পিছন পিছন ঘুম থেকে উঠে বেরিয়ে এল। আমাদের  সি অফ করার জন্যে।  আমি মাকে পিছনের পিলিয়ন সিটে বসিয়ে অন্ধকার থাকতেই রাওনা দিলাম। মা চুপচাপ আমার সিটের পিছনে বসে রইলো হেলমেট পরে।  কোনা এক্সপ্রেসওয়ে ধরে এন এইচ সিক্সটিন ধরলাম। ভোরের দিকে রাস্তা মোটামুটি ফাঁকাই ছিল। ভোরের সূর্যের আলোর স্বর্ণালী রশ্মি ঠিকরে বেরিয়ে আসছিলো , রাতের অন্ধকারের ঘোর কাটিয়ে।  একটু ঠান্ডা ঠান্ডা আবহাওয়া ছিল সেদিন।   সোঁ  সোঁ  করে গাড়ি চালিয়ে চলেছি এক্সপ্রেসওয়ের বুক চিরে।  আমি লুকিং গ্লাস টা সামান্য একটু টিল্ড করলাম পিছনের সিটে বসে থাকা সুন্দরী রমণীটির হাবভাব বোঝার জন্যে । মা আমার সাথে স্পিক নট হয়ে বসেছিল। ট্রিপে বেড়াতে যাচ্ছি নাকি শ্রাদ্ধ বাড়ি যাচ্ছি বোঝাই যাচ্ছিল না। কিছুক্ষন মা মৌন ব্রত পালন করার পর ,আমি লক্ষ্য করলাম মা দুই হাত দুইদিকে মেলে ধরেছে। আর মাথাটা পিছনের দিকে হেলিয়ে চোখ বন্ধ করে  প্রাণ খুলে শ্বাস নিচ্ছে। আমার মা কে দেখে মনে হল তখন , মা যেন একমুঠো মুক্তির স্বাদ চেটেপুটে খেতে চাইছে।  কিছুক্ষন পর মা আমার দিকে গায়ে গা লাগিয়ে এসেই আমাকে দুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলো । আর আমার কাঁধের উপর নিজের চিবুক রেখে আমাকে আস্তে আস্তে ফিস ফিস করে বলল, —"কত্ত দিন পর যে আমরা দুজনে একসাথে ঘুরতে বেরোলাম , কে জানে !"    আমি মা কে বললাম , —" তোমার ভাল লাগছে মা ,তুমি খুশি তাই তো ! " মা আমাকে আরো খানিকটা জড়িয়ে ধরে বলল , —"আমি খুব খুশি রে বুবু। কত্তদিন এত আলো, এতো হাওয়া ,এত সুন্দর প্রকৃতিটাকে যে দেখিনি ,চোখ মেলে !" —আর,কত্ত কাজের চাপ থাকতো জানিস আমার। অফিস ,কনফারেন্স ,মিটিংস, অফিস পলিটিক্স ,ডেডলাইনস...ব্যাস্ততা... উফফ বাপ রে বাপ...দম ফেলার সময় ছিল না  ! আর আমি মা কে থামিয়ে বললাম , —"আপাতত দুদিন এই সব কিছুই বন্ধ ! এখন শুধু তুমি আর আমি। আর সাথে আলো ,বাতাস আর এই সুন্দর খোলামেলা পরিবেশ !" মা আমার কথা শুনে খিল খিল করে হেসে ফেলল। মায়ের চুলগুলো হেলমেটের দুপাশ দিয়ে উড়ছিল। আর  দুই গালে টোল ফেলে হাসছিলো প্রানখুলে।  —"জানিস তো বুবু , আমরা না অনেক অনেক মজা করবো ,বুঝলি ! সমুদ্রে ঘুরে বেড়াবো সারাটা দিন দুজনে।  জানিস বুবু ,আমার না নির্জন সমুদ্র খুব ভালো লাগে রে।...  ওফঃ মুম্বাইতে না ,অফিস করতে করতে  আমার দম বন্ধ হয়ে আসতো জানিস বুবু।  আর প্রতিদিন তোকে ফোন করে তোর সাথে কথা না বললে আমার যে..... " মায়ের বকর বকর বকর শুনেই চললাম আমি শুধু।  কানে তুলো গোজার অপসন ছিল না আমার।  তা মা বাসন্তী হয়ে আমার কানের কাছে বকর বকর করতেই থাকলো ,আমিও শুনতে থাকলাম। যদিও মায়ের সুরেলা ন্যাকা ন্যাকা কথা গুলো ইন্সপিরেশন এর মতই শোনালো। আর বাইকের কানে মোচড় মেরেই চললাম আমি ।  মা কে শুধু এটাই বললাম না ,অনামিকা, তোমাকে আমি চিনতে পারছি। কিন্তু ,একটু একটু করে।  রাস্তায় যেতে যেতে মায়ের সাথে গল্প করতে করতে কখন কোলাঘাটে পৌঁছে গেলাম খেয়ালই ছিল না।  আমরা দুজনে দুই কাপ চা খেয়ে একটু জিরিয়ে নিলাম ওখানে । যদিও চায়ের সাথে সিগারেট টা খুব মিস করছিলাম। কিন্তু জানতাম, মা সেটি এলাও করবে না। ছোট্ট চা পানের বিরতি নিয়ে ঘোড়ার গতিতে বাইকের লাগামে মোচড় লাগালাম। গিয়ারে পায়ের চাপ দিলাম।   লুকিং গ্লাস দিয়ে দেখলাম মায়ের পাইলট হেলমেটের মাথার পিছন দিয়ে ফর ফর করে চুলগুলো উড়ছে।  চোখে রোদ ঠিকরে এসে পড়ছিলো তখন। মা কে দেখলাম পরনে মেরুন রঙের জ্যাকেটের বুক থেকে লাল রঙের সানগ্লাসটা  বের করে মাথাটা একপাশে কাত করে হেলিয়ে সানগ্লাসটা পরে নিলো হেলমেটের ভিতর দিয়ে। মেরুন লেদার জ্যাকেট আর রেড সানগ্লাসের উপর প্রভাতী ঊষার সোনালী ঝলক মায়ের মুখের উপর ঠিকরে পড়ে ,বঙ্গ ললনাময়ী মা জননীকে লালিমালিপ্ত করে তুললো।     আমিও তাই দেখে আমার কালো লেদার জ্যাকেটের ভিতর থেকে  ব্ল্যাক গগলসটা একহাত দিয়ে টান মারলাম । আর যথাস্থানে সদব্যাবহার করলাম কালো রোদচশমা টিকে।     আর মা কে লুকিং গ্লাস দিয়ে দেখে ফ্লাইং কিস ছুড়ে দিলাম।মা আমার কিস টা  চুপিসারে লুফে নিলো একহাত বাড়িয়ে। । আর লজ্জা লজ্জা মুখ করে স্ফটিকশুভ্র দাঁতের মায়াবী হাসিতে হাসতে হাসতে আমার পিঠের উপর মুখ লোকালো।  সোঁ সোঁ  শব্দ করে রাস্তার উপর দিয়ে ঝড়ের গতিতে গন্তব্যের দিকে এগিয়ে চললাম আমরা। আর মা ও আমার মধ্যে অনেক না বলা কথাই হতে থাকলো চুপিসারে ,ইশারায় ,আকারে ইঙ্গিতে।   মা ও আমার চোখ, রোদ চশমায় ঢাকা পড়লেও মায়ের চোখের ইশারা যে আমার দিকেই মজেছে ,বুঝতে অসুবিধে হল না এত্ত টুকুও। মা আমার পিঠের উপর উবু হয়ে  বসে আমাকে জাপ্টে ধরলো।   আর আমার পিঠের উপর চক্কাস করে একটা চুমু দিয়ে বলল , —" খুব দুষ্টামি করতে শিখেছিস তাই না !"  আর আমি সুযোগ পেয়েই মা কে বললাম, — "আই লাভ ইউ মা,ফরএভার অ্যান্ড এভার!" মা মাথা উচুকরে হাসতে হাসতে আমার পিঠে কিল মারতে মারতে আমাকে বলল , —" শয়তান ছেলে কোথাকার! আবার আরম্ভ করে দিয়েছিস তো তুই !" আমিও মা কে বললাম , —" মা তুমি একবার আমাকে বলো না , আই লাভ ইউ বুবু। ..." মা আমার পিছন থেকে গলা চেপে ধরে বলল , —" না ,বলবো না যা! " মা আমার পিঠের উপর হেলমেট হেলান দিয়ে  মাথা পেতে শুয়ে রইলো। কিছু একটা ভাবছিলো বোধয় তখন।  আমিও ঝড়ের গতির বেগে বাইক চালিয়ে চললাম। একমনে ! আর আমিও সেদিন বাইক চালাতে চালাতে এটাই ভাবছিলাম ,আমার কেন যে মা কে ছাড়া আর কাওকেই এত্তটা ভালো লাগছে না ,কে জানে। আর কেনই বা মায়ের সাথেই আমার সময় কাটাতে এত্ত ভালোলাগে সেটাও আমি জানি না।  আর তার সাথে এটাও মনে হয়েছিলো আমার ,মা ও কি আমাকেই ঠিক ততটাই ভালোবাসে, ঠিক আমি যত্তটা মা কে ভালোবাসি?  ভাবতে ভাবতে কনটাই পৌঁছে গেলাম। ওখানে মা কে সঙ্গে করে নিয়ে  একটা ঠিক ঠাক হোটেল দেখে সকালের জলখাবার খেতে ঢুকলাম।  এছাড়া মা আর আমাকে হিসু করতে যেতে হত। মা টয়লেটের দিকে গেল।  হোটেলের মধ্যে একদল বাইকার্সকে দেখলাম ওরাও কচি গার্লফেরেন্ড দের নিয়ে উইকেন্ড ট্রিপে বেরিয়েছে।  ওদের মধ্যে কচি কচি তনয়ার দল, ওদের বয়ফ্রেইন্ডদের নিয়ে টেবিলের পাশে বসে  লুচি ,কচুরি ,চা ,কোল্ডড্রিঙ্কস এসব  খেতে খেতে , আমার আর মায়ের দিকে বারবার তাকাচ্ছিল ওরা । আমরা ব্রেকফাস্ট সেরে বাইকে চড়লাম। কিছুদূর যাবার পর আমাদের গরম লাগতে শুরু করলো। তাই রাইডিং জ্যাকেট গুলো দুজনেই গা থেকে খুলে ফেললাম।  মা আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল , — "এই বুবু ,তোর নতুন বাইক টা আমাকে একটু চালাতে দিবি ? আমার আজ খুব বাইক চালাতে ইচ্ছে করছে !" আমি মায়ের কথা শুনে বাইক চালাতে চালাতে মনে মনে হেসে ফেললাম।  আমি  মায়ের টাকায় কেনা বাইক চালাচ্ছি, আর সেই বাইকের আসল মালিকই আমার কাছে অনুমতি চাইছে ,নিজের টাকায় কেনা বাইকটা চালাতে পারবে কি না! যাই হোক,মায়ের এনফিল্ড চালাতে খুব একটা অসুবিধা হলো না । কিন্তু মায়ের চালানো বাইকের পিছনে পিলিয়ন হয়ে বসতেই আমার ঘুম চলে এল। বাপের জন্মে এক্সপ্রেসওয়েতে কাউকে ঘণ্টায় তিরিশ কিলোমিটার বেগে এনফিল্ড চালাতে দেখিনি ! ধুকু ধুকু করে বাইক এগিয়ে চলল। তাই আমারও চোখে ঘুম চলে এল। আমি পিছন থেকে মাকে জড়িয়ে ধরলাম। তারপর হেলমেটটা মায়ের পিঠে ঠেকিয়ে বললাম, — "মা, তুমি যে স্পিডে বাইক চালাচ্ছ, আজ সকাল নটার মধ্যে  চেক-ইন করার কথা থাকলেও, আমার মনে হচ্ছে আমরা খুব তাড়াতাড়ি সন্ধ্যা ছটার মধ্যেই রিসোর্ট এ পৌঁছে যাব! " মা আমার বিদ্রুপে পাত্তা না দিয়ে আমাকে ধমক দিয়ে বলল, — "ওফ! মন দিয়ে বাইক চালাতে দে তো। আমার কত দিনের শখ, এমনি একটা লং ড্রাইভে যাব, নিজের হাতে বাইক চালিয়ে!" আর মা জননী আমাকে বললেন, — "ইউ জাস্ট সিট ব্যাক অ্যান্ড এনজয় দ্য ট্রিপ!" আমিও বুঝলাম, আমারও সময় হয়েছে। মায়ের পিঠ কে বালিশ বানিয়ে, মায়ের নরম কোমর জড়িয়ে একটু ঘুমিয়ে নেওয়া যাক। আরেকটু জিরিয়ে নেওয়া যাক। চাউলখোলার ওপর দিয়ে মা মন্থর গতিতে বাইক চালিয়ে চলল। আমারও তখন ঝিমুনি এসে গিয়েছিল। তাই মায়ের পিঠে মাথা ঠেকিয়ে ল্যাদ খাচ্ছিলাম। হঠাৎ কানের পাশ দিয়ে হুঁশ... হুঁশ... হুঁশ... শব্দ তুলে পাঁচ-ছয়টা বাইক আমাদের ক্রস করে গেল। ওভারটেক করার সময় ওরা আমাদের দিকে থাম্বস ডাউন দেখিয়ে প্যাক মারতে মারতে চলে গেল। আমি বুঝলাম, ওরাই আসলে কনটাই হোটেলের সেই বাইকাররা। মায়ের ধীরে চালানো বাইকের গতি দেখে আমাদের ওভারটেক করার সময় খোঁচা মেরে চলে গেল। বুঝলাম ব্যাপারটা। কিন্তু হজম হলোনা কিছুতেই।  আমি আস্তে করে মায়ের কোমরের পাশদিয়ে হাত বাড়িয়ে বাইকের হ্যান্ডেলে হাত রাখলাম মায়ের হাতের উপরেই। আর মায়ের ঘাড়ের কাছে নাক ঘষতে ঘষতে বললাম , —"মা গিয়ার থেকে একটু পা টা সরাও তো দেখি !  " মা পা তুলতেই আমি গিয়ার ছয়ে তুলে দিলাম। তারপর অ্যাক্সিলারেটরে মোচড় দিতেই বাইকটা গর্জে উঠল। মায়ের পিঠ ছুঁয়ে উড়তে থাকা চুলের মখমলি সুবাস আমার মুখে এসে লাগতে থাকল।  ডিজিটাল স্পিডোমিটারের সংখ্যা চড় চড় করে ওপরে উঠতে লাগল। সামনের সিটে বসেই মা বুঝতে পারল, বাইকের নিয়ন্ত্রণ পিছনে বসে থাকা পিলিয়নের হাতে চলে গেছে। মুহূর্তের মধ্যেই বাইকটা ঝড়ের বেগে ছুটতে শুরু করল। বাতাসে মায়ের চুলগুলো লাগামহীনভাবে উড়তে লাগল। মা চোখ বন্ধ করে চিৎকার করে বলল, — "বুবু, এটা তুই কী করছিস? আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। স্পিড ডাউন কর! আমার ভয় লাগছে।" আমি মায়ের নরম ঘাড়ের কাছে আলতো ভাবে চকাস করে একটা চুমু খেয়েই  মা কে বললাম , —" বাসন্তী  ইয়ে মেরা ইজ্জৎ কা সাওয়াল হে!"  মাকে বাইকের সামনে বসিয়ে গতি বাড়িয়ে দিতেই, কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখলাম আমরা ওই বাইকারদের একেবারে সামনে চলে এসেছি। ওদের পাশ কাটিয়ে ঝড়ের বেগে বাইক নিয়ে যাওয়ার সময় চিৎকার করে বলতে লাগলাম, — "আই লাভ ইউ, মা!... আই লাভ ইউ!" মা চোখ দুটো শক্ত করে বন্ধ করে  চিৎকার করে বলতে থাকল, — "আই লাভ ইউ টু, বুবু... আই লাভ ইউ... আমার খুব, খুব ভয় করছে বুবু ! প্লিজ, স্পিড ডাউন কর, সোনা। স্পিড ডাউন... প্লিজ... প্লিজ... প্লিজ..." বাইকারদের পিছনে ফেলে কিছুদূর এগোতেই বাইকের স্পিড কমাতে হলো। কোথা থেকে যেন একঝাঁক কালো মেঘ এসে মুহূর্তের মধ্যেই বৃষ্টি নামিয়ে আমাদের পথ থামিয়ে দিল। তাই তাড়াতাড়ি রাস্তার পাশে বাইকটা দাঁড় করিয়ে আমরা দুজন নেমে একটা বটগাছের নিচে গিয়ে দাঁড়ালাম। চারপাশে শুধু বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত। বৃষ্টির দাপটে রাস্তাটাও প্রায় জনশূন্য হয়ে পড়েছিল। গাছের তলায় দাঁড়িয়ে ভ্যাপসা গরমে দুজনেই দুজনকে ফিরে ফিরে দেখতে থাকলাম। । মা লাল রঙের একটা টি-শার্ট আর জিন্স পরেছিল। বৃষ্টির দাপটও বাড়তে লাগল। বৃষ্টির ঝাপটা এসে লাগতে থাকল মা আর আমার চোখে-মুখে। আমি মায়ের দিকে তাকালাম। মায়ের গাল বেয়ে বৃষ্টির ফোঁটাগুলো বিন্দু বিন্দু হয়ে টলমল করতে করতে গড়িয়ে পড়ছিল। আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে ফেললাম। রাস্তা দিয়ে মাঝেমধ্যে শুধু কয়েকটা ট্রাক আর দু-একটা চার চাকার গাড়ি ছাড়া আর কোনো যানবাহন যাচ্ছিল না। আমি আর মা বৃষ্টি থামার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকলাম। দুজনেরই বোর লাগছিল। তাই মাথা নিচু করে দুজনেই মোবাইল নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করছিলাম। আমি মাকে বললাম, — "মা, রিলস বানাবে?" মা আমার দিকে তাকিয়ে বলল, — "রিলস? পাগল নাকি? এই বৃষ্টিতে? তাও আবার রাস্তার ধারে, গাছের তলায় দাঁড়িয়ে?" আমি শুধু বললাম, — "ইয়েস, ম্যাডাম!" মা ,আমি দুজনেই বৃষ্টির মধ্যে রাস্তার ধারে গাছের তলায় দাঁড়িয়ে রিলস বানানোর জন্য একটা গান খুঁজতে লাগলাম।  মায়ের সাথে রিলস বানানোর জন্যে আমি একটা গান খুঁজে নিয়ে গাছের তলায় রাখা বাইক টার উপর মোবাইল টা সেট করলাম।  আমি আর মা গানের সাথে লিপ্স দেব আর ডান্স করবো,আমি গানটা প্লে করলাম ,  সেদিন দুজনে  গানের ছন্দের সাথে নাচতে গিয়ে মা কে আমি পিছন থেকে জড়িয়ে ধরলাম। মা আমার সাথে কোমর দুলিয়ে নাচ করতে থাকলো গানের কলি আওড়াতে আওড়াতে। আমি মাকে পিছন দিক থেকে জাপ্টে ধরে এক হাত দিয়ে আলতো করে চেপে  ধরলাম মায়ের কোমরের থরে থরে সাজানো পাতলা চর্বির  নরম ভাঁজ টিকে ।  মায়ের মোলায়েম তলপেটে আরেক হাত রেখে মাকে জড়িয়ে ধরলাম নিজের শক্ত বুকের পাটার মাঝে। গানের ছন্দে আমার কোমর এগিয়ে গেল জিন্স পরিহিত নাদুসনুদুস কলস নিতম্বিনীর উপত্যাকা বিভাজন খাঁজের গভীর গিরিপথে ।  আমার বান্টু সোনা তখন তুলতুলে মাতৃ নিতম্বের কোমল পরশে ফনা তুলে হঠাৎ কিং কোবরা হয়ে  নাগিন ডান্স করতে করতে মাতৃ নিতম্ব বিভাজিকার ঠিক মাঝখানে লুকিয়ে যাবার পরিকল্পনা  শুরু করে দিল । আমি মনে মনে ভাবলাম ,এই মরেছে রে । মা যদি একবার টের পেয়ে যায়। সর্বনাশ !  আমার শাবল দণ্ড টি  এদিকে টন টন টিস টিস করতে থাকলো জিন্স প্যান্টের ভিতরে । ছোট ভাই হঠাৎ করে আমার বড় ভাই হয়ে গিয়ে  কোনো কথাই শুনছে না দেখলাম !  আবার আমার অন্ডকোষ গুলো ও আমাকে উৎপাত করতে আরম্ব করে দিল এক সাথেই তালে তাল মিলিয়ে ।  এদিকে মায়ের সাথে গানের ছন্দে কোমর দুলিয়ে যাচ্ছি ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে,এনিয়ে বিনিয়ে ।  আর ওদিকে ,যে যার মতো ভুলভাল কাজ করে যেতে থাকলো আমার সাথে।  ভাবছি, মা যেন না টের পায় আমার আবদারী লিঙ্গ সঞ্চালনের দৌরাত্ম্য । মাতৃ পশ্চাৎ প্রদেশের বিভাজন খাদে আমার হামাল দিস্তার পোতা ঘষা খেল একবার ।  মা আমি ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে রয়েছি ,আর মনে মনে বান্টু  সোনাকে বলছি , ড্যান্স করছি তো দুলেছিনু বনে! ঘষিয়াছিনু বনে বানিয়ে দিস না ভাই ! মা কিন্তু সেয়ানা জিনিস।  মায়ের জিন্স প্যান্টের সাথে চিপকে সেঁটে  বসে থাকা নরম ফুলকো লুচির মত পশ্চাৎ প্রদেশের খাঁজে গেথেঁ যেতে থাকলো আমার ফুঁসতে থাকা অজগর সাপ ।  গানের তালে মায়ের সাথে কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে পোজ দিতে থাকলাম।  প্রলাপ জড়ানো আমারি মনের ! রোমান্সের উত্তেজনার চাপ সামলাতে  না পেরে একে তো রিমঝিম রিমঝিম বৃষ্টি ,তার সাথে ঝোড়ো হাওয়ার বাতাসের দোলায়  যে আমার বান্টু ভাই প্রলাপে প্রলুব্ধ হয়ে যাবে তা কে জানতো রে ভাই !  মাতৃ পশ্চৎ প্রদেশে পূর্ণিমার যুগল চাঁদ এর ন্যায় অমৃতকলসের প্রতি সদয় দেখিয়ে আমার বান্টু সোনা ধাক্কা দিয়ে ফেলল মাতৃ কলসের উপরেই।   আমার শালবল্লি ঠোক্করে মায়ের নাদুসনুদুস নিতম্ব দেশ ঝাঁকিয়ে উঠল।    সাথে সাথেই মা তিগবিগ করে কেঁপে উঠে ,খানিকটা সামনের দিকে বেঁকে ঝুকে গিয়েই  আমাকে ধাক্কা দিয়ে নিজের গা থেকে সরিয়ে নিজেকে আলাদা করে ফেলল।  আর আমার দিকে ঘুরে দাঁত কিড়মিড় করতে করতে রেগে গিয়ে বলল ,   —" অসভ্য ছেলে! এটা কি হল? "    আর তারসাথে মা রাগি রাগি মুখ করে ভুরু কুঁচকে পিছন ফিরে ঘুরে দাঁড়িয়ে  বলল , — " আমি রিলস বানাতে পারবো না।" আমি কাচুমাচু হয়ে মা কে বললাম , —"কেন?" মা কটমট করে আমাকে বলল , — "আমি মা হয়ে তোর সাথে এ সব করতে পারবো না।  ব্যাস !" আমি বললাম , —" মা তুমি দিন দিন ব্যাকডেটেড হয়ে যাচ্ছ ! আজকাল তো সবাই এইভাবেই রিলস বানায়। মা ছেলে মিলে ! " মা আমাকে মুখ গোমড়া করে বলল  , —" কিন্তু ,পিছন থেকে ওটা কি হল ?" —" চাঁদ !.... চাঁদ ! বুঝলে ! আমি যে সেই চাঁদটাই খুঁজছিলাম, মা! ওফফ মা , পথে যেতে যেতে পূর্ণিমার চাঁদের দিকে হাত বাড়াতে হবে তো আমাদের।  তোমার পিছনে পিছনে হাঁটতে গিয়ে ধাক্কা লেগেগেছিল।  প্রভা মিত্রের এই যে  ফুলের ঘায়ে মূর্ছা যাওয়া মেয়ে অনামিকা ম্যাডাম , আপনি যেটা ভাবছেন সেটা আমি মোটেও ইচ্ছে করে করিনি। আমি ওমন ছেলে হতে পারি কী মা !" মা আমাকে ভুরু নাচিয়ে দাঁত কিড়মিড় করে   , —" দিনের বেলায় আকাশে চাঁদ ?" —" আরে ধুর ! স্পেশাল এফেক্টস ভিডিও এডিটিং উইথ এ আই কা কামাল হে না মেরি জান। তুম চুপ রাহো মেরি জানেমান! তুমি এক্সপ্রেশন এমন দেবে যেন  আমি আর তুমি একসাথে হাত তুলে আকাশের দিকে তাকাচ্ছি। আর হেঁটে চলেছি দুজন দুজনকে ধরে। হাতে হাত চোখে চোখ !  ব্যাস ! সিন জমে ক্ষির ! আমি স্পেশাল এফেক্টস দিয়ে দিন ,রাত ,কালো ,সাদা ,হনূমান ,মূর্তিমান, চাঁদ, তারা, সূর্য  ও সব ঠিক করে দেব। তোমার খালি রোমান্টিক্স এক্সপ্রেশন লাগবে আমার সাথে, মা জননী !" মা কে কোন রকমে বুঝিয়ে সুঝিয়ে ড্যামেজ কন্ট্রোল করলাম।  আর মোবাইলে প্লে বাটন প্রেস করলাম ।  দেখা হয়েছিল তোমাতে আমাতে ... গানের রিলিক্স এর সাথে , মা ঠোঁট নাড়িয়ে  নাড়িয়ে লিপ সিঙ্কোনাইজড করে যাচ্ছিল। আর আমি নাচের পজিশন চেঞ্জ করে , মাকে এক ঝাটকা মেরে  হাত ধরে টেনে আনলাম নিজের বুকের মাঝখানে।  মা আর আমি দুজন দুজনের মুখোমুখি, চোখাচোখি। লাল টিশার্টের ভিতর টাইট হয়ে বসে থাকা  ভরাট  বাউন্সি বুবস দুটো স্পঞ্জের মত চেপ্টে গেল আমার শক্ত বুকের পাটার উপর। মা কে দুহাত দিয়ে আষ্ঠেপিষ্ঠে জাপ্টে ধরলাম  নিজের বুকের মধ্যেখানে হৃদয় যেখানে ।  মা আর আমার কোমর গানের ছন্দে দুলে চলল। মায়ের লিপস্টিক লাগানো টকটকে লাল চেরিফলের মতো ঠোঁটের পাঁপড়ি জোড়া কাঁপছিল গানের কলির ছন্দ মিলিয়েই।  বাইরে মহা লগনের সেই  বৃষ্টির সাথে ঝোড়ো হাওয়ার দাপটে মায়ের মখমলে চুলগুলো এলোমেলো ভাবে উড়তে থাকল । বৃষ্টির ছিটেফোঁটা দানা এসে মুক্তোর দানার মতো মায়ের  শুভ্র মুখের উপর টুপটাপ ঝরে পড়ে , প্রতিটি জলকণা যেন মায়ের  মুখের কোমল সৌন্দর্যটুকুকে আরও মায়াময় করে তুলেছিল। আমার ঠোঁট চলে গেল মায়ের ঠোঁটের কাছে। মায়ের সুচলো লম্বাটে নাকের ডগার দিকে , ফুলে ওঠা নাকের পাটার উপর ,স্বর্ণালী নোজ রিং টি  যেন কেঁপে কেঁপে উঠতে থাকলো।   মায়ের গলার সরু স্বর্ণালী চেইনটা নাচের ছন্দে বুকের উপর দুলে দুলে উঠলো ফুলডোরের মতোই।  রোমান্টিক গানের ছন্দে মায়ের রূপ দেখে আমিও নিজের সীমানার গন্ডি অতিক্রম করে ফেলেছিলাম সেদিন ।  মা কে নিজের বাহুডোরে ঝুলিয়ে কটি দেশের পিছনে হাত নিয়ে গিয়ে সোহাগ ভরে আদর করে মাতৃ নিতম্বটিকে তুলেধরলাম নিজের এক হাতের করতলের উপর। কিন্তু মা আমার দিকে তাকিয়েও চোখে মুখে ভাল মতন রোমান্টিক এক্সপ্রেশন দিচ্ছিলো না কিছুতেই । তাই আমি গান থামালাম। আর মা কে বললাম  , — ওফফ ,মা হচ্ছে না।  হচ্ছে না একদম !  তুমি আমার দিকে তাকাচ্ছ ই না। আমাকে ভালকরে জড়িয়েই ধরছ না। আর...  ফেসিয়াল এক্সপ্রেশন কোথায় তোমার  ? রোমান্টিক ফিল কোথায় ? ফিল  চাই ! রোমান্টিক ফিল ! মা আমার বাহুবন্ধনে ঝুলতে ঝুলতে আমার দিকে চোখ পিট পিট করে বলল ,  — "এই শোন ছেলে , আমি এসব রোমান্টিক এক্সপ্রেশন-টেপরেশন তোর সাথে দিতে পারবো না। আমি তোর মা , তুই আমার ছেলে !  বুঝলি তো !" আমি মা কে বললাম , — "ওফফ মা , তুমি  গানের লিরিক্সের মানে টা একবার ফিল করবে না।   ভালোভাবে এক্টিং দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে হবে তো ।  মানে মা , প্রেমিক প্রেমিকা জুটি যাদের দেখা হয়েছিল ,পূর্ণিমা রাত  ,আকাশে চাঁদ রোমান্টিক চোখের চাহুনি , বিচ্ছেদ , একাকীত্বতা , হৃদয়ের বন্ধন, সব জমজমাট রিলিক্স ! জাস্ট ফিল মা জাস্ট ফিল!  আমি মা কে বললাম , — "ওফফ মা , তুমি  গানের লিরিক্সের মানে টা একবার ফিল করবে না।   ভালোভাবে এক্টিং দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে হবে তো ।  মানে মা , প্রেমিক প্রেমিকা জুটি যাদের দেখা হয়েছিল ,পূর্ণিমা রাত  ,আকাশে চাঁদ রোমান্টিক চোখের চাহুনি , বিচ্ছেদ , একাকীত্বতা , হৃদয়ের বন্ধন, সব জমজমাট ! জাস্ট ফিল মা জাস্ট ফিল!  মা আমার কান টানতে টানতে বলল , — "ওই শয়তান ছেলে , কোন এঙ্গেল থেকে আমাকে তোর  প্রেমিকা মনে হয় রে!  " আমি মুখ লুকিয়ে মুচকি হাসতে হাসতে  মা কে  বললাম , — "জানি তুমি আমাকে তোমার প্রেমিক বানাবে না , এক্টিং হচ্ছে এটা। এতো সিরিয়াস হবার দরকার নেই, একটু  মিষ্টি করে আমার দিকে তাকিয়ে রোমান্টিক এক্সপ্রেশন দিলেই চলবে!" গাছের নিচে বৃষ্টির জলের ঝাপটায় দুজনেই ভিজে একাকার হয়ে যাচ্ছিলাম। মায়ের লাল টপের উপর দিয়ে ব্রা এর ফিতের রেখাগুলো ফুটে উঠেছিল ।  টপের মধ্যেখানে মায়ের নরম বুবস এর সুগভীর খাঁজে আমার চোখ আটকে গেল। বৃষ্টির সাথেই ছিল দমকা ঝোড়ো হাওয়া। আমি মাকে ভুজুং ভাজুং বুঝিয়ে সুঝিয়ে পরিস্থিতি কিছুটা সামলে,মাকে রিলস এর রোমান্টিক এক্সপ্রেশন দেবার জন্যে রাজি করলাম।  সাথে সাথেই  আমি গান প্লে করলাম।  মার কোমর জড়িয়ে ধরলাম আবারো । মায়ের চোখে তখন প্রেমময় এক্সপ্রেশন ফুটে উঠেছিল,সাথে রোমান্টিক গানের কলির ছন্দে ঠোঁটের কিনারা কেঁপে উঠছিল। আমার চোখ মায়ের কাজল কালো টানা টানা  হরিণী চোখের আবেগী মায়াজালে দেওয়ানা হয়ে কুপোকাৎ হল সেই মহা লগনেই  । আর মায়ের বাঁকা হাসিতে অধরযুগল কাঁপতে কাঁপতে গেয়ে উঠলো যেন , আমার ঠোঁটের কম্পনের সাথেই।  রোমান্টিক আবহাওয়ায় ,মায়ের মতো কোমলাঙ্গী রমণী কে কাছে পেয়ে জড়িয়ে ধরে ,নিজেকে আর সামলে রাখতে পারলাম না।   আমার হারামি পিটুইটারি আর আমাকে শান্ত রাখতে দিল না কিছুতেই। ওদিকে বজ্জাৎ টেস্টোস্টেরন আমার বিচি ফুলিয়ে ঢোল বানিয়ে রেখেছিলো। ফালতু একটা ! গানের সাথে নাচের ছন্দের স্টেপে হাত পায়ের পজিশন অদল বদল করে , মায়ের সাথে জড়াজড়ি করতে করতে , আমি এক হাত দিয়ে টিপে দিলাম মায়ের টসটসে পাছার দাবনা টিকে।  আমার আরেকটি হাত উঠে এল মায়ের বাউন্সি বুবস এর উপর।  মায়ের মিল্কি মিল্কি গালের উপর গাছের নিচে উত্তাল হাওয়ায় এক ঝাঁক  সিল্কি সিল্কি  চুল উড়ে এসে বসলো। হাওয়ার দোলায় উড়তে থাকা মায়ের চুলের গন্ধে মাতাল হয়ে ঠোঁটের সামনে নিজের ঠোঁট নিয়ে গিয়ে ,  আলতো ভাবেই চাপ দিলাম বাউন্সি বুকের ঠিক উপরেই।  আর মায়ের নরম ঠোঁটের উপর , — "স্মুচ " শব্দে কিস বসিয়ে দিলাম।  মায়ের ঠোঁটে ঠোঁট রেখে এঁকে দিলাম আমার ভালোবাসার প্রথম চুম্বন মায়ের ঠোঁটের উপরেই।  আমার চোখ তখন বন্ধই ছিল। মায়ের চোখের পাতাও বোধয় কাঁপতে কাঁপতে বুজে এসেছিল। সে আমি জানি ! এক মাতাল করা আবেশের লহমায় মাকে নিজের বাহুডোরে আলিঙ্গনরত অবস্থায়  হারিয়ে গিয়েছিলাম  মা ,আমি সেদিন দুজনেই ।  ওপাশ থেকে ভেসে এল মায়ের ঝাঁঝালো কন্ঠস্বর , —  ইসসসস , ছাড় আমাকে শয়তান !  অসভ্য ! নচ্ছার ছেলে কোথাকার  ! চোখ বন্ধ করে মাকে জড়িয়ে ধরে ,মায়ের শীতল নরম ঠোঁটের পাপড়ির উপর নিজের ঠোঁট ঘষা খেতেই  চমকে চমচম হয়ে গেলাম মায়ের চিৎকারে।  পোঁদে আগুন লাগিয়ে রকেটে চেপে মঙ্গল গ্রহ ট্রাভেল করে বো করে পৃথিবীতে  ফিরে এলাম, মনে হলো যেন শালা … এটা কি হচ্ছে বলতো? তাই বলে আমার ঠোঁটে তুই... ? ইসসস , আমি আর তোর সাথে রিলস-ফিলস কিছুই করতে পারবো না ! ব্যাস ! আমি সাথে সাথেই মা কে জড়িয়ে ধরলাম ,আর মায়ের গালে চিমটি কেটে আদর করে বললাম,  —"ও মা ! রাগ করেনা  মামনি ! আমার কুট্টি  কুচু পুচু মিষ্টি মা টা  ! " মা আমাকে মুখ ঝামটা দিয়ে ঠেলে বলল , — "এই রিলস ডিলিট কর আগে। ডিলিট কর বলছি ! মা সাথে সাথে আমার হাত থেকে মোবাইলটা কেড়ে রিলস ডিলিট করে দিল।  যা শালা ! এ কেমন মা রে ভাই !  ডিলিট করে দিল এত সুন্দর মুহূর্ত টা । মনে মনে ভেবেছিলাম সেদিন! দাঁড়াও মা ক্লাউড সার্ভার থেকে টেনে নিয়ে আসবো আমি ঠিক এ সুন্দর মুহূর্ত খানি । যাবে টা কোথায় ! ওদিকে বৃষ্টিটাও একটু কমে এসেছিলো। আমি একটু দূরে গিয়ে ,মূত্র বিসর্জন করে হাল্কা হয়ে গন্তব্যের দিকে যাবার জন্যে বাইকে চড়ে বসলাম ।  মা কে দেখলাম গুটি গুটি পায়ে আমার কাছে এসে বলল ,   —"এই বুবু ,আমার না  হিসু পেয়েছে রে ! আশেপাশে পাবলিক টয়লেটের খোঁজ কর ! " —" ধুর ,পাগলা নাকি তুমি। এ গ্রামে পাবলিক টয়লেট খুঁজবো।   তুমি আশেপাশে গাছের আড়াল দেখে মূত্র বিসর্জন সেরে নাও । আর এখানে বৃষ্টির মধ্যে চারপাশের ফাঁকা মাঠে লোকজনও নেই!" মা চোখ পিট পিট করতে করতে  দাঁত দিয়ে নখ খেতে খেতে এদিক ওদিক দেখে , উপায় খুঁজে না পেয়ে ,জলের বোতলটা হাতে নিয়ে চলে যেতে দেখলাম গাছের আড়ালের দিকে। আমি বাইকের সিটে বসে রয়েছি। গাছের আড়ালের দিক থেকে সো সো শব্দ পেতেই বুঝলাম মা হিসু করতে বসেছে। আমার মগজের পিটুইটারি সাথে সাথেই কড়া নাড়লো।  টম যাও, যাও তুমি , দেখে এস,  তোমার নিতম্ব সুন্দরী মায়ের ভরাট কলসির মত নগ্ন নিতম্ব খানি।  আমি মাস্টার গ্ল্যান্ড এর  কথা ফেলতে পারলাম না।  ও খুব ভালো ! আমাকেও খুব ভালোবাসে ও  ! তাই ! পিটুইটারি যখন বলছে আমাকে যেতে  ,তখন যাই বাবা !  আমিও চুপি চুপি গুটি গুটি  পায়ে ,গাছের গুঁড়িটার আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখলাম নিতম্ব সুন্দরী মায়ের নগ্ন নাদুসনুদুসপশ্চাৎ প্রদেশের অপরূপ দৃশ্য  । মা হাঁটু মুড়ে বসে জিন্স প্যান্টটা  ফর্সা পাছার অনেক খানি নিচে নামিয়ে সো সো শব্দ করে হিসু করতে বসেছে।  মায়ের পরনের লাল প্যান্টিটা জিন্স প্যান্টের সাথে গুটিয়ে,নধর তানপুরার খোলের মতো ফর্সা পাছাটির দাবনা দৃশ্যমান।  পাছার নিচ দিয়ে সো সো শব্দে পেচ্ছাপের তোড়ে  শুভ্র জলধারা প্রচণ্ড বেগে ভেজা মাটির ওপর ঠিকরে পড়তে লাগল। আমি মায়ের পাছার তলায় চোখ নামিয়ে দেখলাম , মা নিতম্ব সামান্য দুলিয়ে এক কলসি হিসু করে ভেজা মাটিতে গর্ত করে ফ্যানা ফ্যানা  করে ফেললো ।  হিসুর গতির তোড় কিছুটা কিছুটা করে কমে আসতেই  সো সো শব্দটাও মিলিয়ে গেল প্রকৃতির সাথে।  মা পাছা দুলিয়ে কোৎ মেরে মূত্র বিসর্জনের যবনিকা টানলেন। তার সাথেই মায়ের পাছা  চুঁয়ে চুঁয়ে গড়িয়ে পড়ল গতিহীন পেচ্ছাপের জলধারা।  মা বোতল থেকে হাতে জল ঢেলে,নিজের পেচ্ছাপের জায়গায় বেশ কয়েকবার জলের ঝাপ্টা দিল।  আর উঠে দাঁড়িয়ে  নিজের প্যান্টি সমেত জিন্স প্যান্টটা কোমরের দিকে টেনে তুলে পরতে লাগলো। আমি সাথে সাথে নিজের স্থান পরিবর্তন করে বাইকের সিটে গিয়ে বসলাম।    বাইক স্টার্ট দিলাম ,আমরা আবার গন্তব্যের দিকে এগিয়ে চললাম ,ঝড়ের গতিতেই।  ক্রমশ...