(৪)ক—অবাধ্য মন । আমি আর মা ছাদ থেকে নিচে নেমে, ঘরে ঢুকতেই দেখি, দিদুন রান্নাঘরে রাতের খাবার বানাতে ব্যস্ত। রান্নাঘরে দিদুন মন দিয়ে রুটি আর তরকারি তৈরি করছে। মা তাড়াতাড়ি নিজের চুলটা খোপা করে বাঁধল। তারপর রান্নাঘরের দিকে গিয়ে দিদুনের পাশে দাঁড়িয়ে কাজে হাত লাগাল। আমি বারান্দার ডাইনিং টেবিলে গিয়ে চুপচাপ বসে রইলাম । রান্নাঘর থেকে দিদুনের গলা ভেসে এলো, — "তোদের মা-ব্যাটার মধ্যে তাহলে মিল হলো রে… অনা!" মা হেসে উত্তর দিলো, — "জানতো মা, আমার ছেলেটা না… সেই ছোট্টটাই রয়ে গেছে। হাতে-পায়ে শুধু বড় হয়েছে কেবল ।"  এরপর মা দিদুনকে আমার দেওয়া গিফ্ট বক্সটা দেখাল। — "এই দেখো মা, তোমার নাতির কাছ থেকে আমার জন্মদিনের প্রাপ্তি।" দিদুন বক্সটা দেখে একটু হেসে, — "টম তোর জন্য এই গিফ্টটা তোর কলকাতায় আসার খবর পেয়েই কিনে রেখেছিল সেই কবে থেকেই । তোকে জন্মদিনে দেবে বলে।"  দিদুন একটু থেমে, — "অথচ দেখ, গতকাল তোর জন্মদিনে টম কিছুতেই গিফ্টটা দিলো না তোকে ।" আমি ডাইনিং টেবিলে বসে সব শুনছিলাম। রান্নাঘরে ওরা দুজনেই গ্যাস ওভেনের দিকে পিছন ফিরে রান্না করতে করতে গল্প করছিল। দিদুনের কথা শেষ হতেই মা হঠাৎ পিছন ফিরে আমার দিকে তাকাল। মায়ের ঠোঁটে একটুখানি মিষ্টি হাসি। কিছুক্ষণ পরে দিদুন আবার বলল — "এই অনা, আমার ঘরে তোর মোবাইলটা কয়েকবার ভাইব্রেট করছিল। তোরা যখন ছাদে ছিলি, আমি শব্দটা পাচ্ছিলাম। কেউ বোধহয় তোকে কল করছিল।" মা সঙ্গে সঙ্গে একটু বিরক্ত হয়ে, — "ওফ্ মা! আগে বলবে তো! কি যে করো না তুমি!" এই বলতে বলতেই মা প্রায় হন্তদন্ত হয়ে দিদুনের ঘরের দিকে ছুটল। ভেজা হাতটা নাইটিতে  মুছতে মুছতে মা মোবাইলের কাছে গেল। আমি বারান্দা থেকে দিদুনের ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম মা ফোন করছে কাউকে। মায়ের  চোখে-মুখে স্পষ্ট ব্যস্ততা আর উদ্বেগ। কিছুক্ষণ পরে কান পেতে শুনলাম মা ফোনে কথা বলছে।  মোবাইলের ওপাশ থেকে একটা ভারী গলা ভেসে আসছিল উচ্চস্বরে, কিন্তু আমার কাছে অস্পষ্ট। মনে হলো ভাস্কর। মায়ের কণ্ঠ বেশ কিছুটা  মৃদু, নরম। যেন পরিস্থিতি সামলানোর চেষ্টা করছে। আমি শুনতে পেলাম মা বলছে, —“ঠিক আছে  … এত্ত রেগে যাচ্ছ কেন ? আমি একটু ছেলের সাথে ছাদে গিয়েছিলাম। অফ হো,... আই ডিডন’ট হ্যাভ মাই মোবাইল উইথ মি, দ্যাটস হোয়াই আই মিসড ইউর কল, নাহ...!” মায়ের গলায় এক অস্বাভাবিক শান্ত স্বরছিল কথাগুলো বলার সময়।  মনে হচ্ছিল হয়তো ভাস্কর রেগে গেছে, কারণ মা তার ফোন সময়মতো ধরতে পারেনি। এরপর মা ফোনে কথা বলতে বলতে দিদুনের ঘরের দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ করে দিল। আমি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের ঘরে চলে এলাম। কম্পিউটার অন করে হেডসেট কানে দিয়ে গান শুনতে লাগলাম। মা তখনও দিদুনের ঘরে দরজা বন্ধ করে ফোনে কথা বলছিল। আর দিদুন রান্নাঘরে ব্যস্ত। বেশ কিছুক্ষণ পরে মা আমার ঘরে এসে আমাকে ডাইনিং টেবিলে খেতে ডাকল। আমরা তিনজন মা, আমি আর দিদুন ,একসাথে রাতের খাবার খেলাম। রুটি, তরকারি আর মিষ্টি। রুটির সাথে মিষ্টি খেতে মা ভীষণ পছন্দ করতো। খেতে বসে দিদুনের সাথে আমাদের দু-একটা কথাও হচ্ছিলো । আমার সামনে বসেই খাচ্ছিলো মা। আমার অভদ্র দৃষ্টির নজর গেল মায়ের দিকেই। মায়ের বুকের স্তনজোড়া কেমন যেন দুলে উঠছে মনে হল। মা বোধয় ব্রা খুলে ফেলেছে । রাত্রের দিকে মা বোধয় ব্রেসিয়ার পরে থাকাটা পছন্দ করে না।  তাছাড়া যা গরম। গায়ের জামাকাপড় ভিজে যাচ্ছিল ঘামে।  ভাস্করের সাথে মোবাইলে কথা বলারপরেই  ,মা হয়তো গা থেকে অন্তর্বাস গুলো খুলে ছিল । তাই খেতে বসার সময় দেখলাম মায়ের ব্রাহীন ভারী স্তন যেন কিছুটা নিচের দিকে ঝুলে রয়েছে।  সারাদিন মা ব্রেসিয়ার পরেই থাকে বোধয়। তাই হয়তো মায়ের ভারী  স্তন জোড়া কেমন যেন বুকের উপরে ঠেসে থাকে।  তখন মাকে দেখে মনে হচ্ছিলো বুকের মধ্যে যেন,আস্ত দুটো তরমুজ গুঁজে রেখেছে। ব্রা হীন অবস্থায়  মায়ের ভারী স্তনগুলো  যেন একটু স্বাধীন ভাবেই শ্বাস -প্রশ্বাস নিচ্ছিল।  মায়ের ও বোধয় এই গরমে সারাদিন ধরে আঁটোসাঁটো ব্রা প্যান্টি পরে থাকতে বেশ অসুবিধেই হয়।   ব্রেসিয়ার হীন  মাকে দেখে আমার ও বেশ ভালোই লাগছিলো। সেদিন আমি মায়ের দিকেই তাকিয়ে ছিলাম ফ্যালফ্যাল করেই ।  মা এক ফাঁকে আমার চোখে চোখ রেখে বললো, — "বুবু , কিছু লাগবে তোর?" আমি মা কে বললাম,  — "আমার কিছু লাগবে না মা " আমিও মনে মনে বললাম , আমি তো তোমার ছেলেই তো ।  তোমার ওই বুকের দুধ খেয়েই তো বড় হয়েছি মা ।  সুতির ত্যানা ত্যানা নাইটির  ভিতর মায়ের নিম্নগামী  স্তনের, স্তনবৃন্তর পাতলা আভাস দেখা যাচ্ছিল।  আর তারসাথে স্তনবৃন্তটাও যেন স্তনের কিছুটা তলদেশে ঝুঁকে পড়েছে। স্তনের আয়তনের ভারে মায়ের পাতলা সুতির সাদা নাইটির উপর স্তনের বোঁটা যেন  গোল কুড়ির মতো ফুটে উঠতে দেখলাম । সাথে মায়ের লকেট সমেত সোনালী হারটা নাইটির  ভিতরে ঢুকে রয়েছে।  মায়ের স্বর্ণালী লকেট টা হয়তো মায়ের সুগভীর স্তনবিভাজিকার ঠিক মাঝখানে গেঁথে ছিল  ।  আমি খাচ্ছিলাম  আর সামনে থেকে মায়ের স্তনের সৌন্দর্য উপভোগ করতে থাকলাম । বুকের ঠিক মাঝখানে নাইটির ঠিক বাইরে,মায়ের স্তন বিভাজনের  খাঁজ খানিকটা উঁকি মারতেও দেখতে পেলাম । খাওয়া শেষ করে বাথরুমে গিয়েছিলাম । বাথরুমে গিয়েই নজরে এসেছিলো  বালতিটার দিকে। যেখানে ছিল  , মায়ের সারাদিনের পরে থাকা ঘামে ভেজা আন্ডারগার্মেন্টস। ব্রেসিয়ার আর প্যান্টি।  খেতে বসার সময় ডাইনিং টেবিল এর চেয়ারে যখন  বসেছিলাম ,তখন অবশ্য লক্ষ্য করেছিলাম, রান্না ঘরের দিকে পিছনফিরে হেঁটে যাবার সময় , মায়ের  হাঁটার ছন্দে , ভারী নিতম্বের খাঁজে ,নাইটিটা কেমন গুঁজে রয়েছে। মায়ের ভরাট পাছার দাবনার ,ঠিক মাঝে। সাথে মায়ের নিতম্ব কেমন দুলে উঠছিলো হাটার তালে।  মায়ের পরনের সাদা ব্রা আর গাঢ় লাল রঙের প্যান্টিটা তুলে নিলাম বালতি থেকে। মায়ের প্যান্টিটা ছিল সুতির কাপড়ের।  ব্রা টা চেপে ধরলাম নাকে। মায়ের গায়ের গন্ধই যেন লেগে রয়েছে ব্রেসিয়ার টাতে ।   মাতৃত্বের মমতা জড়ানো সেই ঘ্রান অনুভব করে চলেছি। কেমন একটা সারাদিনের ঘামেভেজা স্যাঁতসেঁতে গন্ধ। যে গন্ধটা একমাত্র মায়ের শরীরটা থেকেই পাই সর্বক্ষণ।  বাম হাতে থাকা মায়ের সুতির প্যান্টিটাও নাকের কাছে চেপে ধরলাম। মায়ের যোনি যেখানে ,ঠিক সেই জায়গাটিতেই।  কেমন এক মাতাল সুলভ ঝাঁঝালো গন্ধ। মায়ের যোনির রস ও যোনি পথ বেয়ে  চুঁইয়েপড়া পেচ্ছাপের উগ্র গন্ধ আমার নাকটাকে কেমন ঝাঁঝিয়ে তুললো।  মায়ের যোনির বেদির মাতৃ সুবাসের সাথে আমার সেই বহুদিনের পরিচয় যেন।  আমার জন্মস্থান যে। আমার অস্তিত্বের সাক্ষ। মাতৃ যোনির সেই মনমুগ্ধকর মিষ্টি নোনতা ঝাঁঝালো সুরভি বেশ লাগছিলো আমার কাছে ।  সাথে সাথে মায়ের গলা ভেসে এলো ,বাথরুমের দরজার ওপাশ থেকে।  বাথরুমের দরজা নক করলো মা।  মায়ের গলা পেয়েই আমি তাড়াতড়ি প্যান্টি ,ব্রেসিয়ার ছুড়ে ফেললাম বালতিতে।  পেচ্ছাপ করতে করতে মা কে বললাম,  — "আমার হয়েগেছে ,আসছি  মা।"  আমি দরজা খুলে দেখি মা দাড়িয়ে রয়েছে।  বাথরুমের সামনে একটা ছোট্ট সিঁড়ি বেয়ে নেমে মায়ের পাশ কাটিয়ে যেতে নেবো , ওমনি মায়ের গলা পেলাম, — "বুবু... কিছু বলতে চাইছিস  তুই আমাকে ?" আমি পিছন ফিরে মায়ের দিকে তাকালাম।  আর মা কে বললাম,   — "কই? ...কিছু না তো।" আমার বুঝতে  অসুবিধা হলো না যে , খাবার টেবিলে বসে মায়ের দিকে অমন বাজে ভাবে ফ্যাট ফ্যাট করে  তাকিয়ে থাকাটা আমার মোটেও ঠিক হয় নি। আর মা সেটা বুঝতে পেরেছে নিশ্চই।  আমি মায়ের মুখের সামনে গিয়ে ,মায়ের গলার হার টা টান দিলাম আলতো করেই। যেটা মায়ের নাইটির ভিতরে হার সমেত লকেট টা ঢুকে ছিল। লকেট সমেত হার টা নাইটির ভেতর থেকে বের করে এনে ,ফেললাম মায়ের বুকের উপর।  মা আমার দিকে তাকিয়ে আলতো করে হাসলো।  আমি যে কথাটা সেদিন বলেও বলতে পারলাম না মাকে , সে কথাটা যেন  বুঝেও হয়তো বুঝলো না মা।  তাই আমার আর মায়ের মধ্যে বোঝা আর না বোঝার সীমাবদ্ধতার দ্বন্ধের  মধ্যেই হৃদয়ের গুপ্ত কথাটা সুপ্ত হয়েই রয়ে গেল। মা পিছন ফিরে সিঁড়িবেয়ে বাথরুমে ঢুকতে যাচ্ছিলো। বাথরুমের  ছোট্ট সিঁড়ি বেয়ে উঠতে গিয়ে ,নিতম্ব সুন্দরী মায়ের লদ-লদে পাছার একটা হালকা দুলুনি আমার নজর কারলো।  মায়ের পাছার দিকে,প্যান্টি বিহীন সুতির পাতলা নাইটি টা, মায়ের নিতম্বের সাথে টানটান হয়ে চেপে বসে রয়েছে। মাতৃ নিতম্বের কামনার জোয়ারের প্লাবিত ধাক্কায় দুলে উঠেছিলাম আমিও সেদিন । জননীর পাছার ভরাট ,নধর  রূপজৌলুসে আমি নিজেও ধীরে ধীরে ঝলসেযাচ্ছিলাম  বৈকী !  এরপর নিজের ঘরে ফিরে এলাম। খাটে বসে কম্পিটিটিভ পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম । আমি খাতায় মাথা গুঁজে অঙ্ক করছিলাম। কিন্তু একটা ভাবনা আমার পিছু ছাড়লো না কিছুতেই মায়ের প্রতি যৌন আবেদনের পাপ বোধ কাজ করে চলছিল প্রতিমুহূর্তে। কিন্তু মায়ের মত সুন্দরী লাস্যময়ী রূপবতী নারী কে দেখে আমি কিছুতেই যেন নিজেকে সামলে রাখতে পারছিলাম  না।  মা হলেও সে তো একটা নারীর শরীরই । কিন্তু তা হলেও সে যে আমার "মা"! আমার মধ্যে কিছু একটা বড়োসড়ো সমস্যা ঘটে চলেছে !  এমন তো ঘটার কথা নয়।    কিন্তু কি সেই সমস্যা টা ,সেটাই শালা ঠিক ধরতে পাচ্ছিলাম না!  আর আমার কাছে মা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নারী ,যাকে মাতৃ রূপে শ্রদ্ধাও করি আমি।  তাঁর গরম বা কড়া চোখের দৃষ্টিকে সমীহ করা যায়। এতদূর সব  ঠিক আছে ! কিন্তু আবার ঠিক একই সাথে তাঁকে , প্রেম নিবেদন করা যায় কী ভাবে ! ভালোবাসা যায় কি তাকে নিজের সবটুকু উজাড় করে ! যদিও তাঁর  রূপের অনলে দগ্ধ হওয়া যায়। যার শরীরকে কল্পনা করে যৌনতার শিখরে পর্যন্ত ওঠা যায়।    একটা মোহো,কামনা ,পাপবোধের দ্বন্দ্বের দংশনে আমি জেরবার হয়ে যাচ্ছিলাম প্রতিমুহূর্তে। কিন্তু আমার যৌন চেতনা ছাড়াও ছিল মায়ের প্রতি নিখাদ প্রশান্ত ভালোবাসা। টের পাচ্ছিলাম  মর্মে মর্মে । ক্রমশ...