জুলাই আন্দোলন - অধ্যায় ২৭

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-73076-post-6206916.html#pid6206916

🕰️ Posted on Tue May 12 2026 by ✍️ Mr. X2002 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 882 words / 4 min read

Parent
পর্ব ২৭ ঝুমুর অঙ্ক করা শেষ হয়ে গিয়েছিল। সে খাতা বন্ধ করে মায়ের দিকে তাকাল। কিন্তু মা আর ফিরছে না। ছোট্ট ঝুমু ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ২ মিনিট অপেক্ষা করল। তারপর তার মনে পড়ল — মা বলেছিল লোকনাথ কাকার কাছে যাচ্ছে। সে খাতাটা হাতে নিয়ে লোকনাথের রুমের দিকে চলে গেল। দরজাটা চাপানো ছিল, পুরোপুরি বন্ধ করা হয়নি। ঝুমু ছোট্ট হাত দিয়ে দরজাটা আস্তে করে ঠেলে খুলল। ঘরের ভিতরে যা দেখল, তা তার ছোট মাথায় কিছুই বুঝতে পারল না। মা চৈতি সামনের দিকে ঝুঁকে দাঁড়িয়ে আছে। তার নিচের সালোয়ারটা পুরোপুরি খুলে ফেলা হয়েছে। মায়ের সাদা, নরম পা দুটো ছড়ানো। কামিজটা কোমর পর্যন্ত উঠানো। মায়ের নিচের অংশটা সম্পূর্ণ খোলা। লোকনাথ কাকা মায়ের একদম পিছনে দাঁড়িয়ে আছে। তার গায়ে কোনো জামা নেই। তার বিশাল কালো শরীর ঘামে চকচক করছে। লোকনাথ কাকার কোমর সামনে-পিছনে জোরে জোরে নড়ছে। তার হাত মায়ের কোমর শক্ত করে ধরে আছে। মা আর লোকনাথ কাকার শরীর ঘষা খাচ্ছে। ঘরের ভিতরে অদ্ভুত “ফচ ফচ ফচ” শব্দ হচ্ছে। মা মাঝে মাঝে “উফ… আহ্‌…” করে ছোট ছোট শব্দ করছে। ঝুমু দরজার ফাঁক দিয়ে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে। তার ছোট মনে কোনো ধারণাই নেই এটা কী হচ্ছে। সে শুধু বুঝতে পারছে — মা আর লোকনাথ কাকা খুব অদ্ভুত একটা খেলা খেলছে। মায়ের চুল এলোমেলো, মুখ লাল, চোখ বন্ধ। লোকনাথ কাকার মুখটা খুব গম্ভীর আর ঘামে ভেজা। ঝুমু খাতা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। তারপর ছোট গলায় ডাকল, “মা…?” চৈতির শরীর তখন দুলছিল, লোকনাথের চোদনে। হটাৎ ঝুমুর আওয়াজ দুজনকে যেন নাড়িয়ে দেয়। চৈতি বিস্মিত হয়ে- " তুমি? তুমি এখানে কি করছ?" লোকনাথের ঠাপানো যেন বন্ধ হচ্ছিল না। ঝুমু তার মা এবং ঘরের কাজের লোকের পাশাপাশি অদ্ভুত ভাবে দাঁড়ানো দেখে, "মা, কাকু কি করছ তোমরা?" চৈতি যেন লজ্জায় লাল হয়ে গেছে, এতক্ষন সে যেন লোকনাথের কাছে নিজের শরীর আত্মসমর্পণ করেই দিয়েছ। কিন্তু এখন তার মেয়েই তার সামনে। চৈতির শরীর নড়ছে আর লোকনাথকে - থামো, থামো। লোকনাথ তার এমন স্টেজে ছিল যে চৈতি কে এখন ছেড়ে দেয়া অসম্ভব। লোকনাথের সাপটা চৈতির গর্তে ঢুকে তা এমন পিচ্ছিল আর জায়গা করে নিয়েছে, এখন তার মত পুরুষের চৈতির মত সুন্দর নারীকে ছাড়া অসম্ভব। যদি লোকনাথ চৈতিকে ছেড়ে দেয় লোকনাথ কাপুরুষে নাম লেখাবে। লোকনাথ চৈতির কানে এসে - "পারব না জান। এখন ছাড়া আমার পক্ষে কখনো সম্ভব না।" চৈতি তা বুঝতে পারে। লোকনাথ এর মত পুরুষ যার কিনা বউ ছেড়ে চলে গেছে, সে আগামীকাল থেকেই চলে যাবে জেল হাজতে। হয়ত এ মুহুর্ত আর কখনো পাবে না। চৈতি লোকনাথের প্রতি করুনা করে। চৈতি একটু বিরক্ত দেখিয়ে ঝুমুকে - "তুমি নক করে ঢুকলা না কেন?" লোকনাথের চোদনে চৈতি তখনও দুলছে। তার যোনি ভরে আছে লোকনাথের বিশাল সোনায়। ঝুমু অবাক কন্ঠে- "মা আমার অংক শেষ তাই তোমাকে দেখানোর জন্য এসেছি। কিন্তু তোমরা কি করছ? লোকনাথ কাকু তোমাকে ধাক্কা দিচ্ছে কেন? ঝুমু বুঝতে পারে না, আসলে কি করছে তার মা এবং এই ঘরের কাজের লোক। এত পাশাপাশি? এত কাছাকাছি? ঝুমু এর আগে তার বাবা মাকে দেখেছিল যখন সে ঘুমায় তখন তার মা চৈতি আর বাবা রাজীব এরকম করেছিল। চৈতি লোকনাথকে আবার অনুরোধ করে- "প্লিজ থামো লোকনাথ। " ঝুমু আবারো জিজ্ঞেস করে," আর তোমার পায়জামা খোলা আর লোকনাথ কাকু কেন কোনো জামা পরে নি? " চৈতির ঝুমুর কথার দিকে কোনো খেয়াল নেই। সে লোকনাথকে থামাতে চাচ্ছে, সে চায় না তার মেয়ে তাকে এমন দেখুক। কিন্তু এভাবেই ত দেখছে। কি করবে সে। চৈতির মাথায় আবারো চিন্তা ঝুমু ত দরজায় দাঁড়িয়ে, তার শ্বাশুড়ি ঘরে আছে, যদি সে এগুলো উকি মারে। তখন এলাহি কান্ড হয়ে যাবে। চৈতি ঝুমুকে- তুমি গিয়ে এখন ইংরেজি কবিতা লিখ। আমি উহ. আসছি। তখনই বাইরে থেকে কুদ্দুসের গম্ভীর ডাক ভেসে এল। “লোকনাথ! এই লোকনাথ, কই তুই?” ডাকটা শুনে লোকনাথের শরীর শক্ত হয়ে গেল। তার চোখে ভয়ের ছায়া নেমে এল। সে আর এক মুহূর্তও দেরি করল না। চৈতির ভিতর থেকে তার বিশাল ধনটা দ্রুত বের করে নিল। চৈতি একটা অস্বস্তিকর শব্দ করে উঠল। লোকনাথ তাড়াহুড়ো করে তার লুঙ্গিটা পরে নিল। চৈতিও লজ্জায় ও ভয়ে কাঁপা হাতে তার সালোয়ারটা উঠিয়ে পরে ফেলল। তার পা দুটো এখনো কাঁপছিল। ঝুমু খেয়াল করল তার দাদুর ডাকে তারা কেন দূরে সরে গেল? এমন কি করছিল? দুজনে প্রায় একসাথে দরজা খুলে বেরিয়ে এল। ঝুমুকে যেন খেয়াল ই করল না। বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলেন রেহানা বেগম। তাদের দুজনকে একসাথে রুম থেকে বের হতে দেখে তার ভুরু কুঁচকে গেল। চৈতির চুল এলোমেলো, মুখ লাল, আর লোকনাথের শরীরে ঘাম। রেহানার চোখ সরু হয়ে গেল। “তোমরা কী করছিলে ভিতরে?” লোকনাথ এক মুহূর্ত থমকে গিয়ে দ্রুত বলে উঠল, “ওই যে… কাল আমি জেলে যাচ্ছিলাম। তাই ভাবি বিদায় দিতে এসেছিল।” রেহানা কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তার আগেই কুদ্দুস মিয়া এসে উপস্থিত হলেন। তার মুখে একটা স্বস্তির হাসি। “চিন্তা করিস না লোকনাথ। আমি সব ঠিক করে এসেছি। এখন আর কারো জেলে যেতে হবে না।” লোকনাথের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে স্পষ্টতই অনেক খুশি। তার চোখে আশার আলো ফিরে এসেছে। কিন্তু চৈতির অবস্থা একদম বিপরীত। তার বুকের ভিতরটা যেন পাথর হয়ে গেছে। লজ্জা, অপমান আর গ্লানিতে তার শরীর কাঁপছিল। সে এইমাত্র যা করেছে — তার স্বামীর সামনে, তার শ্বশুর-শাশুড়ির বাড়িতে, লোকনাথের সাথে শারীরিক সম্পর্ক — সবকিছু তার কাছে এখন অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিল। ‘আমি কী করলাম? আমি কীভাবে এতটা নিচে নেমে গেলাম? লোকনাথের জন্য… শুধু তার জন্য…’ চৈতির চোখে পানি চলে এসেছিল। সে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল। তার শরীর এখনো লোকনাথের স্পর্শে কাঁপছিল, কিন্তু মনের ভিতরে একটা তীব্র অপরাধবোধ তাকে গিলে খাচ্ছিল। কুদ্দুস কিছু বলতে বলতে চলে গেলেন, লোকনাথও খুশিতে তার পিছু নিল। কিন্তু চৈতি সেখানে দাঁড়িয়ে রইল। তার মনে শুধু একটা প্রশ্ন ঘুরছিল — ‘আমি কী করে এত বড় ভুল করলাম?’ ঝুমুর হাতে খাতা আর মায়ের দিকে সে চেয়ে রইল, কি হলো মায়ের?
Parent