হলের ভেতরের ভিড় ক্রমেই বাড়ছিল। বিয়ের আনুষ্ঠানিকতা শুরু হতে এখনো সময় বাকি। লোকজন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা বলছে, কেউ কেউ চেয়ারে বসে আড্ডা দিচ্ছে। শিমু তার বান্ধবীর সঙ্গে কথা বলছিল। মনিরুল একটু দূরে চেয়ারে বসেছিল। একটু পর শিমু উঠে দাঁড়াল। বান্ধবীকে বলল, “একটু ওয়াশরুমে যাচ্ছি।” মনিরুলও উঠে পড়ল। শিমু হলের পাশের করিডোর দিয়ে হাঁটতে শুরু করল। লাল শাড়ির আঁচলটা হাওয়ায় সামান্য উড়ছিল। প্রতিবার পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গে তার পাছা দুটো দুলছিল আর বুকের ভারী দুধ দুটো সামনে সামনে নড়ছিল। করিডোরে কয়েকজন যুবক দাঁড়িয়ে ছিল। শিমুকে দেখে তাদের চোখ আটকে গেল। একজন মনে মনে বলল— “দেখ শালা, কীভাবে দুলিয়ে হাঁটছে। দুধ দুটো যেন আলাদা প্রাণ নিয়ে নাচছে। ব্লাউজের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসবে এখনই।” আরেকজন চোখ না সরিয়ে ভাবল— “পাছাটাও কম না। লাল শাড়ি পরে আরও ফুটেছে। এই মাগিটাকে একবার পেছন থেকে ধরতে পারলে…” শিমু তাদের দৃষ্টি টের পেল। থেমে গিয়ে সোজা তাদের দিকে তাকাল। গলা চড়া করে বলল— “কী দেখছো হারামজাদারা? চোখ ফাটিয়ে দেব এখন।” যুবকগুলো চুপ করে সরে গেল। কিন্তু তাদের মধ্যে একজন পেছন থেকে মনে মনে গজরাল— “শালী মুখের ওপর গালি দিচ্ছে। রাগি মাগি। এত রাগ থাকলে রাতে চোদার সময় আরও মজা পাওয়া যায়।” মনিরুল পেছন পেছন যাচ্ছিল। শিমুর এই তেজ দেখে তার শরীরে আবার সেই অদ্ভুত উত্তেজনা চাপল। মেয়েটা কাউকে ছাড়ে না। অথচ তার শরীরটা সবার চোখে। ওয়াশরুমের সামনে এসে শিমু থামল। মনিরুলকে বলল— “তুমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকো। আমি এসেই যাচ্ছি।” শিমু ভেতরে ঢুকে গেল। মনিরুল করিডোরে দাঁড়িয়ে রইল। একটু পর পাশের একটা দরজা দিয়ে কয়েকজন পুরুষ বেরিয়ে এল। তাদের মধ্যে একজন, বয়স চল্লিশের মতো, শিমুর দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলল— “এই যে মাগিটা ওয়াশরুমে ঢুকল। এত বড় দুধ নিয়ে। ভেতরে গিয়ে নিশ্চয়ই ব্লাউজ ঠিক করছে। একবার যদি দরজা খোলা পেতাম…” আরেকজন পাশ থেকে যোগ দিল— “স্বামীটা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। শালা পাহারা দিচ্ছে। অথচ বউয়ের শরীর দেখে সবাই পাগল। এই মেয়েটাকে একবার বিছানায় পেলে ছাড়ত না।” শিমু বেরিয়ে এল। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আঁচলটা ঠিক করেছিল। বুকের দিকটা আবার একটু খুলে গিয়েছিল। করিডোরের লোকজনের চোখ সেই দৃশ্য ধরে রাখল। শিমু মনিরুলের দিকে তাকিয়ে বলল— “চলো। অনেকক্ষণ হয়ে গেছে।” তারা আবার হলের দিকে হাঁটতে শুরু করল। পেছন থেকে কয়েকজনের চাপা চাপা মন্তব্য ভেসে আসছিল— “দেখ পাছা দুলিয়ে যাচ্ছে…” “দুধের নাচ দেখে ল্যাজ উঠে গেল…” “এই শরীর নিয়ে রাতে কেউ না কেউ তো মাল ফেলবেই…” মনিরুল সবকিছু শুনছিল। তার মুখ লাল হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু সে কিছু বলছিল না। শিমু সোজা হাঁটছিল। তার তেজালো চোখ চারপাশের দৃষ্টিগুলোকে উপেক্ষা করছিল। হলে ফিরে এসে শিমু আবার বান্ধবীর পাশে বসল। মনিরুল একটু দূরে গিয়ে দাঁড়াল। তার মনের ভেতর একটা কথা ঘুরপাক খাচ্ছিল— এই মেয়েটা আজ সবার নজরে। সবাই তার শরীর দেখে পাগল হচ্ছে। আর আমি শুধু চুপ করে দেখছি।   হলের ভেতর আনুষ্ঠানিকতা শুরু হওয়ার আগের ব্যস্ততা চলছিল। মঞ্চের দিকে লোকজন জড়ো হচ্ছিল। শিমু তার বান্ধবীর পাশে বসে কথা বলছিল। মনিরুল একটু দূরে দাঁড়িয়ে চা খাচ্ছিল। একটু পর খাবার পরিবেশন শুরু হল। লোকজন লাইনে দাঁড়াতে লাগল। শিমু উঠে দাঁড়িয়ে মনিরুলের দিকে তাকিয়ে বলল— “চলো, খাবার নাও।” তারা লাইনের দিকে এগোল। ভিড়ের মধ্যে শিমুর শরীর বারবার অন্য পুরুষদের গায়ে ঠেকে যাচ্ছিল। প্রতিবার ঠেকা লাগলে তার বুকের ভারী দুধ দুটো সামান্য নড়ত। পাছার দিকটাও শাড়ির নিচে চাপ খেত। লাইনে দাঁড়িয়ে থাকা এক যুবক শিমুর পেছনে এসে দাঁড়াল। ইচ্ছে করেই একটু কাছাকাছি। তার বুক শিমুর পিঠে প্রায় লেগে যাচ্ছিল। মনে মনে বলছিল— “উফ… কী নরম গা। পেছন থেকে দুধের চাপ অনুভব করা যাচ্ছে। একটু আর কাছে গেলেই মুঠোয় চলে আসবে। শালা স্বামী সামনে দাঁড়িয়ে আছে, কিছুই দেখছে না।” শিমু হঠাৎ পেছন ফিরে তাকাল। যুবকটার মুখের দিকে তাকিয়ে গলা চড়া করে বলল— “একটু সরে দাঁড়াও। গায়ে গায়ে লেগে থাকার কী দরকার?” যুবকটা ভদ্রতার ভান করে সরে গেল। কিন্তু মনে মনে গজরাল— “শালী রাগি। মুখের ওপর ধমক দিচ্ছে। এত রাগ থাকলে চোদার সময় আরও জোর পাওয়া যায়। এই মাগির দুধ একবার চেপে ধরতে পারলে ছাড়ত না।” মনিরুল সামনে থেকে সবকিছু দেখছিল। তার মুঠি শক্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু সে কিছু বলল না। শিমু আবার সোজা হয়ে দাঁড়াল। তার চোখে সেই পরিচিত তেজ। খাবার নিয়ে তারা একটা টেবিলে বসল। শিমু খাচ্ছিল। প্রতিবার হাত বাড়ালে তার বুকের দিকটা নড়ছিল। পাশের টেবিল থেকে কয়েকজন পুরুষের চোখ আটকে ছিল। একজন মধ্যবয়সী লোক মনে মনে বলছিল— “দেখ কীভাবে খাচ্ছে। দুধ দুটো থালায় প্রায় ছুঁয়ে যাচ্ছে। এত বড় মাল। এই শরীর নিয়ে ঘরে বউ হয়ে আছে। স্বামীটা যদি একটু পুরুষ হত…” আরেকজন পাশ থেকে যোগ দিল— “লাল শাড়ি পরে আরও ফুটেছে। পাছার ভাঁজ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে বসার সময়। রাতে কেউ না কেউ তো এই মাল ব্যবহার করবেই।” শিমু হঠাৎ মাথা তুলে তাদের দিকে তাকাল। চোখ কুঁচকে বলল— “কী দেখছো বারবার? চোখের কোনো লজ্জা নেই?” লোকগুলো চুপ করে মুখ ঘুরিয়ে নিল। কিন্তু তাদের মধ্যে একজন নিচু গলায় বলল— “শালী সাহস দেখাচ্ছে। এতক্ষণ পর মুখ খুলেছে। সাহস থাকলে রাতে দেখা যাক কে কাকে চোদে।” মনিরুলের কান লাল হয়ে গিয়েছিল। সে চুপচাপ খাচ্ছিল। ভেতরে ভেতরে তার শরীরটা গরম হয়ে আসছিল। শিমুর এই তেজ, এই গালমন্দ— চারপাশের পুরুষদের আরও বেশি উত্তেজিত করছিল। আর সে নিজে শুধু দেখছিল। খাবার শেষ করে শিমু উঠে দাঁড়াল। শাড়ির আঁচলটা ঠিক করতে গিয়ে বুকের দিকটা আবার একটু খুলে গেল। চারপাশের কয়েকজনের চোখ সেই ফাঁকে আটকে রইল। শিমু মনিরুলের দিকে তাকিয়ে বলল— “চলো, একটু বাইরে যাই। গরম লাগছে।” তারা হলের পেছনের বারান্দার দিকে হাঁটতে শুরু করল। পেছন থেকে চাপা চাপা মন্তব্য ভেসে আসছিল— “যা শালী, যা… দুধ দুলিয়ে…” “পাছা দেখে ল্যাজ উঠে গেল…” মনিরুল সবকিছু শুনছিল। তার মনের ভেতর একটা কথা বারবার ঘুরছিল—   বারান্দায় এসে শিমু রেলিংয়ে হাত রেখে দাঁড়াল। সন্ধ্যার হাওয়া একটু একটু করে বইছিল। লাল শাড়ির আঁচলটা হাওয়ায় উড়ে তার বুকের উপর দিয়ে সরে যাচ্ছিল। প্রতিবার হাওয়া লাগলেই দুধ দুটো সামান্য নড়ত। মনিরুল পাশে দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাল। তার চোখ বারবার শিমুর দিকে যাচ্ছিল। চারপাশে আরও কয়েকজন পুরুষ বারান্দায় এসে জড়ো হয়েছিল। কেউ কেউ সিগারেট খাচ্ছে, কেউ কথা বলছে। একজন লম্বাচেঁচা যুবক শিমুর দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলল— “দেখ শালা, হাওয়ায় আঁচল উড়ছে। দুধের উপরের সাদা অংশ উঁকি দিচ্ছে। এত বড় মাল। একবার যদি হাত দিয়ে চেপে ধরতে পারতাম…” আরেকজন পাশ থেকে যোগ দিল— “পাছাটা রেলিংয়ের ওপর প্রায় বসানো। শাড়ির ভাঁজ দিয়ে গোলাকার অংশ স্পষ্ট। এই মাগিটাকে পেছন থেকে একবার ধরলে ছাড়ত না।” শিমু তাদের দৃষ্টি টের পেল। পেছন ফিরে সোজা তাকিয়ে বলল— “কী দেখছো বারবার? চোখের পানি নেই নাকি? সরে যাও এখান থেকে।” যুবকগুলো একটু সরে গেল। কিন্তু তাদের মধ্যে একজন নিচু গলায় বলল— “শালী আবার গাল দিচ্ছে। রাগি বউ। এত রাগ দেখালে আরও ইচ্ছে হয় চোদার। এই দুধ একবার মুখে নিয়ে চুষতে পারলে…” মনিরুল সিগারেটের শেষ টান দিয়ে নিভুল। তার মুঠি শক্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু সে কিছু বলল না। শিমুর তেজ দেখে তার শরীরে আবার সেই গোপন উত্তেজনা চাপছিল। হঠাৎ বারান্দার অন্য প্রান্ত থেকে একজন লোক এগিয়ে এল। বয়স ত্রিশের কোঠায়। স্মার্ট পোশাক। মুখে ভদ্র হাসি। শিমুর দিকে তাকিয়ে বলল— “আপা, আপনি কি রুমানার বান্ধবী? আমি রুমানার ভাইয়ের বন্ধু। একটু কথা ছিল।” শিমু সোজা তাকিয়ে বলল— “কী কথা? সংক্ষেপে বলুন।” লোকটা একটু কাছাকাছি এসে বলল, “রুমানা আপনাকে খুঁজছিল। ভেতরে আসবেন?” কথা বলতে বলতে তার চোখ শিমুর বুকের দিকে কয়েকবার গিয়ে পড়ল। মনিরুল সবকিছু দেখছিল। লোকটার চোখের দৃষ্টি লুকোনো যাচ্ছিল না। শিমু একটু রেগে গিয়ে বলল— “চোখ তুলে কথা বলুন। বুকের দিকে তাকিয়ে কথা বলার দরকার নেই।” লোকটা ভদ্রতার ভান করে হাসল। মনে মনে বলল— “শালী সাহস দেখাচ্ছে। মুখের ওপর ধমক। এত বড় দুধ নিয়ে এত রাগ। এই মাগিটাকে একবার বিছানায় পেলে রাগ গুঁড়িয়ে দিতাম।” শিমু মনিরুলের দিকে তাকিয়ে বলল— “চলো ভেতরে। এখানে দাঁড়িয়ে লাভ নেই। লোকজনের চোখের পানি নেই।” তারা বারান্দা ছেড়ে হলের দিকে হাঁটতে শুরু করল। পেছন থেকে লোকটার চাপা মন্তব্য ভেসে এল— “যা শালী… দুধ দুলিয়ে যা… পরে দেখা হবে।” মনিরুল সবকিছু শুনছিল। তার বুকের ভেতর রাগ আর উত্তেজনা একসঙ্গে জ্বলছিল। শিমু সোজা হাঁটছিল। তার পাছা দুটো শাড়ির নিচে দুলছিল। চারপাশের পুরুষেরা আবার তাকিয়ে ছিল। হলের ভেতরে ঢুকতেই শিমু থেমে গিয়ে মনিরুলকে বলল— “আজকের এই লোকজনগুলো খুব বাড়াবাড়ি করছে। আর একবার কেউ তাকালে আমি মুখের ওপর গালি দিয়ে ছাড়ব।” মনিরুল চুপ করে মাথা নাড়ল। ভেতরে ভেতরে তার মন বলছিল— হলের ভেতরে ফিরে এসে শিমু তার বান্ধবীর পাশে গিয়ে বসল। মনিরুল একটু দূরে দাঁড়িয়ে রইল। বিয়ের আনুষ্ঠানিকতা প্রায় শেষের দিকে। লোকজন আবার ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। একটু পর শিমু উঠে দাঁড়াল। বান্ধবীকে বলল, “একটু গরম লাগছে। বাইরে হাওয়া খাব।” মনিরুল আবার পেছন পেছন গেল। তারা হলের অন্য দিকের একটা খোলা জায়গায় এল। সেখানে কয়েকজন পুরুষ সিগারেট ধরিয়ে দাঁড়িয়েছিল। শিমুকে দেখে তাদের কথা থেমে গেল। একজন মোটাসোটা লোক, বয়স পঁয়তাল্লিশের মতো, শিমুর দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলল— “আবার এসেছে মাগিটা। দুধ দুটো আগের চেয়েও বেশি দুলছে মনে হচ্ছে। লাল শাড়ি পরে যেন আরও গরম হয়েছে।” আরেকজন পাশ থেকে যোগ দিল— “পাছা দেখে ল্যাজ শক্ত হয়ে গেল। এই শরীর নিয়ে ঘরে বউ হয়ে আছে। স্বামীটা পাছে পাছে ঘুরছে। শালা নরম পুরুষ।” শিমু তাদের দৃষ্টি টের পেল। এবার আর চুপ রইল না। সোজা তাদের দিকে এগিয়ে গিয়ে গলা চড়া করে বলল— “কী দেখছো হারামজাদারা? চোখ কুঁচকে তাকিয়ে আছো কেন? মায়ের বোন লজ্জা নেই?” লোকগুলো একটু অবাক হয়ে তাকাল। মোটাসোটা লোকটা হাসতে হাসতে বলল— “কী বলছেন আপনি? আমরা তো কিছু বলিনি।” শিমু আরও রেগে গিয়ে বলল— “চোখ দিয়ে সব বলে দিচ্ছো। এই শরীর দেখে লোভী নজর দিয়ে তাকিয়ে আছো। সরে যাও এখান থেকে। নাহলে এখনই চেঁচিয়ে সবাইকে ডাকব।” মোটাসোটা লোকটার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। তার চোখে একটা ঠান্ডা দৃষ্টি এল। মনে মনে বলল— “শালী সাহস দেখাচ্ছে। মুখের ওপর গালি দিচ্ছে। এত বড় দুধ নিয়ে এত তেজ। এই মাগিটাকে একবার পেলে মুখ বন্ধ করে দিতাম।” পাশের আরেকজন নিচু গলায় বলল— “রাগি মাগি। এত রাগ দেখালে চোদার সময় আরও মজা পাওয়া যায়। এই শরীর একবার বিছানায় পেলে…” মনিরুল সামনে এগিয়ে এসে শিমুর হাত ধরল। বলল, “চলো ভেতরে। এদের সঙ্গে কথা বলে লাভ নেই।” শিমু মনিরুলের হাত সরিয়ে দিয়ে বলল— “তুমি চুপ করো। আমি কাউকে ছাড়ব না। এই হারামজাদারা ।” মোটাসোটা লোকটা সিগারেটের শেষ টান দিয়ে নিভুল। তারপর শিমুর দিকে তাকিয়ে একটু হেলে বলল— “আপা, রাগ করবেন না। ভুল হয়ে থাকলে মাফ করবেন। কিন্তু এত রেগে গেলে শরীর গরম হয়ে যায় জানেন তো?” কথাটার অর্থ পরিষ্কার ছিল। শিমুর চোখ আরও রক্তবর্ণ ধারণ করল। সে এগিয়ে গিয়ে বলল— “কী বললে? আবার বলো দেখি?” মনিরুল তাড়াতাড়ি শিমুর হাত ধরে টানল। “চলো এখান থেকে। ঝামেলা হবে।” শিমু অনিচ্ছা সত্ত্বেও পেছনে হটল। কিন্তু যাওয়ার আগে শেষবারের মতো তাকিয়ে বলল— “তোদের মতো লোকজনের জন্যই মেয়েদের বাইরে বেরোনো কঠিন। কুত্তার বাচ্চা।” মোটাসোটা লোকটা চুপ করে তাকিয়ে রইল। তার চোখে আর হাসি ছিল না। মনে মনে বলল— “শালী গালি দিয়ে গেল। কুত্তার বাচ্চা পর্যন্ত বলল। এই মাগিটাকে একদিন শেখাতে হবে। এত তেজ থাকলে চোদার সময় আরও জোর পাওয়া যায়।” তারা হলের ভেতরে ঢুকল। মনিরুলের বুক দুরুদুরু করছিল। শিমুর এই তেজ আজ সীমা ছাড়িয়ে গেছে। চারপাশের পুরুষদের চোখে যে দৃষ্টি, তাতে ভালো কিছু দেখাচ্ছিল না। শিমু হলের ভেতরে ঢুকেই মনিরুলকে বলল— “আজকের এই লোকগুলোকে আমি ছাড়ব না। আর একবার কেউ তাকালে দেখে নেব।” মনিরুল চুপ করে মাথা নাড়ল। ভেতরে ভেতরে তার মন বলছিল— এই তেজ এখন শুধু গালমন্দে সীমাবদ্ধ নেই। এটা বড় বিপদের দিকে নিয়ে যাচ্ছে।   হলের ভেতরে ফিরে এসে শিমু আর মনিরুল একটা কোণে দাঁড়াল। শিমুর মুখ এখনো রাগে লাল। মনিরুল বারবার চারপাশের দিকে তাকাচ্ছিল। সেই মোটাসোটা লোকটা আর তার সঙ্গীরা হলের অন্য প্রান্তে দাঁড়িয়ে কথা বলছিল। মাঝে মাঝে তাদের চোখ শিমুর দিকে যাচ্ছিল। একটু পর শিমু বান্ধবীর কাছে গিয়ে বলল, “আমি যাই তো। অনেকক্ষণ হয়ে গেছে।” বান্ধবী একটু অবাক হয়ে বলল, “এত তাড়াতাড়ি? এখনো গানবাজনা বাকি।” শিমু সংক্ষেপে বলল, “গরম লাগছে। আর লোকজনের চোখের পানি নেই।” মনিরুল দরজার দিকে এগোতেই দেখল সেই মোটাসোটা লোকটা আর দুইজন তার সঙ্গে ধীরে ধীরে তাদের দিকেই আসছে। মনিরুলের বুক ধড়ফড় করে উঠল। সে শিমুর হাত ধরে একটু তাড়াতাড়ি হাঁটতে লাগল। বাইরের খোলা জায়গায় এসে শিমু থেমে গেল। পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখল লোকগুলোও বাইরে বেরিয়ে এসেছে। মোটাসোটা লোকটা সিগারেট ধরিয়ে হাসছিল। তার চোখে সেই ঠান্ডা দৃষ্টি। শিমু আর সহ্য করতে পারল না। এগিয়ে গিয়ে বলল— “এখনো পেছন পেছন আসছো কেন? কী চাও?” মোটাসোটা লোকটা ধীরে ধীরে এগিয়ে এল। গলা নিচু করে বলল— “আপা, রাগ করবেন না। আপনার মুখের কথাগুলো একটু কড়া হয়ে গিয়েছিল। আমরা তো কিছু বলিনি। শুধু দেখেছি।”