রিহাদ মনে মনে আরও ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। 'সামলে চলা' মানেই তো আম্মুর সাথে তার এই নিবিড় দূরত্বহীনতা শেষ হয়ে যাওয়া। মাত্র ৬ দিন পর এই ঘরে তার একচ্ছত্র অধিকার শেষ হবে।  তার মনে হলো, এই বাকি কয়েকটা দিন তাকে এমন কিছু করতে হবে যাতে আম্মু তাকে এক মুহূর্তের জন্যও ভুলে থাকতে না পারেন।  বাবার আসার খবরটা রিহাদের ভেতরের নিষিদ্ধ তাড়নাকে যেন আরও কয়েক গুণ বাড়িয়ে দিল।   পরের দিন সকাল ১১টা। রিহাদ তখন ডাইনিং টেবিলে বসে আয়েশ করে নাস্তা করছিল। এমন সময় কলিং বেল বাজতেই আম্মু দরজা খুলে দিলেন।  নিচতলার শিরিন আন্টি হাসিমুখে ঘরে ঢুকলেন, হাতে সুন্দর একটা দাওয়াতের কার্ড। শিরিন আন্টি এসেই খুব উৎসাহের সাথে বললেন, "বড় খবর আছে রে! আমার মেয়ের বিয়ে ঠিক হলো হুট করেই।  আগামী পরশু বিয়ে, আর আগামীকাল সন্ধ্যায় গায়ে হলুদ। তোমাদের দুজনকে কিন্তু আসতেই হবে, কোনো অজুহাত শুনব না!" তিনি ড্রয়িং রুমে বসে আম্মুর সাথে অনেকক্ষণ গল্প করলেন। শিরিন আন্টি মানুষ হিসেবে খুব মিশুক।  গল্প করতে করতে তিনি রিহাদের দিকে তাকিয়ে বললেন,  "কিরে রিহাদ? তুই তো অনেক বড় হয়ে গেছিস! কালকের অনুষ্ঠানে কিন্তু তোকে আর তোর আম্মুকে একদম মধ্যমণি হয়ে থাকতে হবে।  আম্মুকে নিয়ে আসবি কিন্তু, একদম ভুল করিস না।" আম্মু হাসিমুখে দাওয়াত কবুল করলেন। শিরিন আন্টি যাওয়ার সময় আবার জোর দিয়ে বলে গেলেন, "হলুদ সন্ধ্যায় কিন্তু খুব মজা হবে, তোমরা না গেলে কিন্তু আমার মেয়ে খুব মাইন্ড করবে।" শিরিন আন্টি চলে যাওয়ার পর ঘরটা আবার শান্ত হয়ে এল। রিহাদ নাস্তা শেষ করে আম্মুর দিকে তাকাল। আম্মুর মুখে দাওয়াতের একটা হালকা আনন্দ লেগে আছে। রিহাদ: "কাল তো তাহলে হলুদ সন্ধ্যা। তুমি কি যাবে আম্মু?" মা: "যেতে তো হবেই রে। শিরিন আপা কত আশা করে বলে গেলেন। তাছাড়া পাড়া-প্রতিবেশীর ব্যাপার।" রিহাদ মনে মনে একটা ছক কষল। আগামীকালের সেই অনুষ্ঠানে আম্মুকে সাজানোর দায়িত্বটা সে নিজে নিতে চায়। বাইরের মানুষের ভিড়ে আম্মু যখন সবার আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু হবেন, তখন তাঁর ওপর নিজের অধিকারটা জাহির করার এক অন্যরকম সুযোগ পাবে সে। রিহাদ: "ঠিক আছে। কিন্তু কাল তোমাকে একদম অন্যরকম সাজতে হবে। আমি ঠিক করে দেব তুমি কী পরবে আর কীভাবে সাজবে।  কাল সারা সন্ধ্যা আমি শুধু তোমার পাশেই থাকব।" মা একটু হেসে বললেন, "আচ্ছা বাবা, তুই যা বলবি তাই হবে। এখন নাস্তা শেষ করে হাত ধুয়ে আয়।" রিহাদ মনে মনে ভাবল, বাবা আসার আগে এই হলুদ সন্ধ্যার অনুষ্ঠানটাই হবে আম্মুর সাথে কাটানো তার জীবনের অন্যতম রোমাঞ্চকর এক রাত। সে কল্পনা করতে লাগল, হলুদের সাজে আম্মুকে কতটা মোহময়ী দেখাবে। নাস্তা শেষ করে রিহাদ প্রতিদিনের মতো ভার্সিটির উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল। বাসে জানালার পাশে বসে যখন বাইরের গাছপালা আর ব্যস্ত শহরটা তার চোখের  সামনে দিয়ে দ্রুত চলে যাচ্ছিল, তার মনের ভেতর তখন কেবল একটা ছবিই ঘুরপাক  খাচ্ছিল—কালকের হলুদ সন্ধ্যায় আম্মুকে কেমন দেখাবে। ভার্সিটির লেকচারে রিহাদের বিন্দুমাত্র মন নেই। সে খাতার কোণায় হিজিবিজি কাটছে  আর মনে মনে আম্মুর কালকের সাজগোজের পরিকল্পনা করছে। তার মনে হলো,  হলুদের ওই অনুষ্ঠানে জবরজং সিল্ক বা কাতানের চেয়ে একটা টকটকে কমলা রঙের  সুতির শাড়ি আম্মুকে সবচেয়ে বেশি মানাবে। সুতির কাপড়ের একটা স্নিগ্ধতা আছে, যা  আম্মুর সেই ভরাট শরীরের প্রতিটি ভাঁজকে খুব যত্ন করে আগলে রাখবে। সে কল্পনা করল—কমলা রঙের সেই শাড়ির সাথে একটা চওড়া পাড় থাকবে, যা আম্মুর  উজ্জ্বল শ্যামলা গায়ের রঙে এক অদ্ভুত দ্যুতি ছড়াবে। আর তার সাথে মাথায় থাকবে  গাদা ফুলের মালা। খোপায় জড়ানো হলদে-কমলা গাদা ফুলের সেই মিষ্টি ঘ্রাণ আর  আম্মুর গায়ের পরিচিত সাবানের গন্ধ মিলে এক মাতাল করা পরিবেশ তৈরি হবে। রিহাদ মনে মনে হাসল।  সে ভাবল আম্মু যখন ওই কমলা শাড়িটা পরে সবার সামনে দিয়ে হাঁটবে, তখন সবাই তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকবে। কিন্তু কেউ জানবে না, ওই শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে আমার চোখ কতটা নেশাতুর হয়ে  থাকবে। বাবা আসার আগে এই কটা দিন আমি তাঁকে আমার নিজের মতো করে  সাজাবো।  সে ঠিক করল, ভার্সিটি থেকে ফেরার পথেই সে শপিং মল থেকে সবচেয়ে সুন্দর কমলা রঙের সুতির শাড়িটা আর তাজা গাদা ফুলের অর্ডার দিয়ে আসবে। বাবার আসার খবরটা তাকে যতটা বিরক্ত করেছিল, আম্মুকে এভাবে সাজানোর কল্পনাটা তাকে তার চেয়েও বেশি রোমাঞ্চিত করছে। কালকের সন্ধ্যাটা যে শুধু শিরিন আন্টির মেয়ের বিয়ে নয়, বরং আম্মুর ওপর রিহাদের  একচ্ছত্র আধিপত্যের একটা প্রদর্শনী হবে সেটা সে মনে মনে নিশ্চিত করে নিল। ভার্সিটির ক্লাস শেষ হতে হতে রিহাদের তর সইছিল না।  তার মনে কেবল একটাই জেদ, কাল সারাটা সন্ধ্যা আম্মু যেন কেবল তার পছন্দের  সাজেই সেজে থাকে।  সে এমন ভাবে আম্মুকে সাজাতে চায়, যাতে বাবা ফিরে আসার পর যখন আম্মুকে  দেখবে, তখন যেন তার মনে হয় আম্মু অনেকটা বদলে গেছে—একটু বেশিই জীবন্ত,  একটু বেশিই সুন্দরী। বিকেলের দিকে ফেরার পথে রিহাদ তার পরিকল্পনা মতো কাজ শুরু করল। শাড়ির  দোকানে গিয়ে সে বহু খুঁজে একটা বাসন্তী-কমলা রঙের নিখুঁত সুতির শাড়ি পছন্দ  করল।  শাড়িটা হাতে নিয়ে যখন সে অনুভব করছিল, তখন তার মনে হচ্ছিল সে যেন আম্মুর  শরীরের মসৃণতা অনুভব করche |  ভার্সিটি থেকে ফিরে রিহাদ সোজা আম্মুর ঘরে গেল। আম্মু তখন বিছানা গুছাচ্ছিলেন।  রিহাদ হাতে থাকা শপিং ব্যাগটা বাড়িয়ে ধরতেই আম্মু একটু অবাক হয়ে তাকালেন। রিহাদ: "আম্মু, এটা তোমার জন্য। কালকের হলুদ সন্ধ্যায় তুমি এই কমলা রঙের সুতি  শাড়িটা পরবে।" মা ব্যাগ থেকে শাড়িটা বের করলেন। তাঁতের চমৎকার কমলা রঙের শাড়ি, যার পাড়ে  হালকা কাজের ছোঁয়া। শাড়িটা হাতে নিতেই এর স্নিগ্ধতা আর উজ্জ্বলতা আম্মুর  চোখেমুখে ছড়িয়ে পড়ল। তিনি হাত দিয়ে কাপড়ের বুনন অনুভব করলেন। মা: "হুট করে শাড়ি আনতে গেলি কেন রে? ঘরে তো কত শাড়ি ছিল।" রিহাদ: "ছিল, কিন্তু আমার মনে হয়েছে এই রঙটা তোমাকে কাল সবচেয়ে বেশি  মানাবে। আর শোনো, সাথে পরার জন্য এক ডজন লাল কাঁচের চুড়ি নিয়ে এসেছি।  আর তোমার খোপার জন্য গাঁদা ফুলের অর্ডার দিয়ে এসেছি দোকানে, কাল বিকেলে  যাওয়ার সময় নিয়ে আসব।" মা শাড়িটা নিজের শরীরের ওপর ধরে আয়নার সামনে দাঁড়ালেন। কমলা শাড়ি আর  লাল চুড়ির কথা শুনে তাঁর মনে এক ধরণের পুরনো চপলতা জেগে উঠল। রিহাদ  আয়নার প্রতিফলনে আম্মুর দিকে তাকিয়ে রইল। সে দেখল, আম্মুর উজ্জ্বল শ্যামলা  ত্বকে এই কমলা রঙটা এখনই এক ধরণের মাদকতা তৈরি করছে। মা: "তুই আমার জন্য এত কিছু করছিস! লাল চুড়ি আর গাঁদা ফুল... অনেকদিন এসব  পরা হয় না। তোর বাবা থাকলে হয়তো খুশিই হতেন।" বাবার কথা আসতেই রিহাদের চোয়াল শক্ত হয়ে এল, কিন্তু সে নিজেকে সামলে নিল।  সে আম্মুর ঠিক পেছনে গিয়ে দাঁড়াল, ঠিক যেভাবে সে রান্নাঘরে দাঁড়িয়েছিল। রিহাদ: "বাবা আসুক না আসুক, আমি তো আছি। আমি চাই কাল যখন তুমি ওই  অনুষ্ঠানে যাবে, সবাই যেন বুঝতে পারে তুমি কার মা। এই সাজটা শুধু আমার জন্য  আম্মু। কাল কিন্তু না বলতে পারবে না।" মা আয়নায় রিহাদের চোখের দিকে তাকালেন। রিহাদের চাহনিতে আজ এক ধরণের  অস্থির তৃষ্ণা আর তীব্র অধিকারবোধ। মা কিছুটা লজ্জিত হলেন, আবার তাঁর ভেতরে  এক ধরণের অজানা শিহরণ বয়ে গেল। ছেলের এই পাগলামি তাঁকে একদিকে যেমন  তৃপ্তি দিচ্ছে, অন্যদিকে এক অদ্ভুত অস্বস্তিতেও ফেলছে। মা (মৃদু স্বরে): "আচ্ছা বাবা, তুই যখন এত করে বলছিস, কাল তোর পছন্দেই সাজব।  খুশি তো এখন?" রিহাদ হাসল। তবে সে হাসিটা ছিল বিজয়ের। সে মনে মনে ভাবল, কাল যখন আম্মু এই  কমলা শাড়িতে গা জড়িয়ে, লাল চুড়ি আর গাঁদা ফুলের ঘ্রাণ নিয়ে তার পাশে হাঁটবে, তখন পৃথিবীর আর কোনো কিছুর অস্তিত্ব তার কাছে থাকবে না। পরের দিন সকাল থেকেই আম্মু ঘরের কাজে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।  রান্নাবান্না, ঘর পরিষ্কার আর গোছগাছ—সবই যেন আজ একটু বেশি মনোযোগ দিয়ে  করছেন তিনি। বাবার ফেরার খবর আর কালকের হলুদ সন্ধ্যার আমেজ মিলে তাঁর  ভেতর এক ধরণের চঞ্চলতা কাজ করছে। রিহাদ তখন ভার্সিটিতে। ক্লাসের ফাঁকে সে বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিল। ঠিক বেলা  ১১টার দিকে তার ফোনটা বেজে উঠল। স্ক্রিনে 'আম্মু' লেখা দেখে রিহাদের মুখে একটা  চওড়া হাসি ফুটে উঠল। রিহাদ: "হ্যালো আম্মু, বলো।" মা (ওপাশ থেকে একটু হাঁপাতে হাঁপাতে): তুই ভার্সিটি থেকে ফেরার পথে ফুলগুলো  আনতে ভুলে যাস না কিন্তু। ওই যে গাঁদা ফুলের কথা বলেছিলি না? ঠিকমতো যেন নিয়ে আসিস।  আর তোর পাঞ্জাবিটা কিন্তু আমি ইস্ত্রি করে রেখেছি। রিহাদ আম্মুর গলার স্বরে একটা অদ্ভুত আহ্লাদ খুঁজে পেল। সে বুঝতে পারল, আম্মু  নিজেও মনে মনে এই সাজটার জন্য অপেক্ষা করছেন। রিহাদ: একদম চিন্তা করো না আম্মু। আমি ঠিক সময়ে একদম টাটকা ফুল নিয়ে  আসব। আর শোনো, তুমি কি শাড়িটা একবার পরে দেখেছো? মা (একটু লজ্জিত স্বরে): "না রে, এখনো পরা হয়নি। কাজগুলো শেষ করে তারপর...  তুই আয় আগে, তারপর দেখা যাবে। সাবধানে আসিস।" ফোনটা রাখার পর রিহাদের মনে হলো ভার্সিটির সময়টা যেন আর কাটতেই চাইছে না।  তার চোখের সামনে কেবল ভাসছে বিকেলে যখন সে ওই কমলা শাড়ি, লাল চুড়ি আর  গাঁদা ফুল দিয়ে আম্মুকে সাজাবে, তখন তাকে কেমন মায়াবী দেখাবে। বাবার আসার  সেই ৬ দিনের হিসাবটা রিহাদ এখন মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলতে চাইছে। তার কাছে এখন  কেবল আজকের এই সন্ধ্যাটাই সব। বিকেলের দিকে সে দ্রুত ভার্সিটি থেকে বের হয়ে সোজা সেই ফুলের দোকানে গেল।  টাটকা গাঁদা ফুলের গয়না আর লহরগুলো হাতে নিতেই একটা তীব্র মিষ্টি ঘ্রাণ তার নাকে এল। সে ভাবল, এই ঘ্রাণটা যখন আম্মুর শরীরে মিশবে, তখন পুরো ঘরটা এক নেশাতুর গন্ধে ভরে উঠবে। কথা শেষ করে আম্মু গোসলে ঢুকলেন। ঝরনার পানির শব্দে সারা বাথরুম যখন  মুখরিত, তখন তাঁর মনের কোণে এক অদ্ভুত চঞ্চলতা কাজ করছিল। গোসল শেষ  করে তিনি ভেজা চুলে এক জোড়া সাধারণ সালোয়ার কামিজ পরে বের হয়ে এলেন।  আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের সতেজ চেহারার দিকে তাকিয়ে ভাবলেন, রিহাদটা  ইদানীং বড্ড বেশি খেয়াল রাখছে তাঁর। রিহাদ যখন বাড়ি ফিরল, তখন ঘড়িতে সন্ধ্যা ৬টা ৩০ মিনিট। বাইরে গোধূলির আলো  মিলিয়ে গিয়ে অন্ধকারের ছায়া নামছে। কলিং বেলের শব্দ শুনে আম্মু দরজা খুলে  দিতেই দেখলেন, রিহাদের এক হাতে ফুলের প্যাকেট আর অন্য হাতে লাল চুড়ির সেই  ছোট বক্সটা। ভার্সিটি থেকে ফেরার ক্লান্তির চেয়েও তাঁর চোখে এখন এক ধরণের তীব্র  উত্তেজনা। রিহাদ: "একটু দেরি হয়ে গেল আম্মু, কিন্তু দেখো—ফুলগুলো একদম টাটকা।  দোকানদার মাত্রই গেঁথে দিয়েছে।" ঘরে ঢুকেই রিহাদ ফুলের প্যাকেটটা টেবিলের ওপর রাখল। গাঁদা ফুলের সেই তীব্র মিষ্টি  ঘ্রাণ মুহূর্তেই ড্রয়িং রুমের বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল। আম্মু প্যাকেটের দিকে হাত বাড়াতে  গেলে রিহাদ তাঁর হাতটা মৃদু চাপে থামিয়ে দিল। রিহাদ: না, এখন না। তুমি আগে ওই কমলা রঙের শাড়িটা পরে এসো। আমি ড্রয়িং রুমেই আছি।  শাড়িটা পরে যখন বের হবে, তখন আমি নিজে তোমাকে এই ফুল আর চুড়িগুলো পরিয়ে দেব। মা একটু অবাক হয়ে রিহাদের দিকে তাকালেন। ছেলের এই হুকুম করার ভঙ্গিতে এক ধরণের সম্মোহনী শক্তি আছে। তিনি আর দ্বিমত করলেন না।  আলতো করে শাড়ি আর ব্লাউজটা নিয়ে নিজের ঘরের দিকে এগিয়ে যাওয়ার ঠিক আগমুহূর্তে রিহাদ আম্মুর খুব   কাছে গিয়ে দাঁড়াল।  তার চোখেমুখে এক ধরণের দুষ্টুমি আর লজ্জিত আভা। সে নিচু  স্বরে বলল— রিহাদ: "আম্মু, আমার আর একটা কথা রাখবে?" মা একটু অবাক হয়ে ভ্রু কুঁচকে তাকালেন। রিহাদের এই রহস্যময় আচরণ তাঁর মনে কৌতূহল জাগাচ্ছিল। মা: "কী কথা রে? আবার কী আবদার করবি?" রিহাদ (একটু ইতস্তত করে মাথা নিচু করে): "আম্মু... আজ শাড়ির নিচে ওই লাল  রঙের  ব্রা পরো না। কমলা শাড়ির সাথে ওটা খুব মানাবে।" মুহূর্তের জন্য ঘরটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল। মা স্তম্ভিত হয়ে রিহাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন।  তাঁর ফর্সা গাল দুটো অপমানে আর লজ্জায় মুহূর্তে লাল হয়ে উঠল। মা (উচ্চস্বরে): রিহাআআআদ! এসব কী বলিস রে বাবা? পাগল হয়েছিস? মাকে  কেউ এসব কথা বলে? তুই দিন দিন বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি করছিস! আম্মু আর এক মুহূর্ত দাঁড়ালেন না। লজ্জায় আর আড়ষ্টতায় দ্রুত নিজের ঘরে ঢুকে  দড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে দিলেন। রিহাদ বাইরে দাঁড়িয়ে রইল, তার ঠোঁটের কোণে  একটা বাঁকা হাসি। সে জানে, তার এই অবাধ্য আবদার আম্মুর মনে এক গভীর  আলোড়ন তৈরি করেছে। ভেতরে ঘরে ঢুকে আম্মু বুক ধড়ফড়ানি থামানোর চেষ্টা করলেন। তিনি নিজের কামিজ  খুলতে খুলতে ভাবলেন, "ছেলেটা কি সত্যিই বদলে যাচ্ছে? না কি আমিই তাকে প্রশ্রয়  দিচ্ছি?" কিন্তু অদ্ভুত এক কৌতুহল আর অবাধ্য ইচ্ছে তাঁকে পেয়ে বসল। তিনি  আলমারি খুলে খুঁজতে লাগলেন। গভীর কোণে রাখা সেই টকটকে লাল রঙের  অন্তর্বাসটা বের করে আনলেন। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে একবার ভাবলেন, তারপর  এক ধরণের নিষিদ্ধ রোমাঞ্চে ওটাই পরে নিলেন। এরপর একে একে ব্লাউজ আর সেই কমলা রঙের সুতি শাড়িটা জড়িয়ে নিলেন গায়ে।  হাতে পরলেন সেই লাল কাঁচের চুড়িগুলো। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের প্রতিফলন  দেখে আম্মুর সারা শরীরে যেন এক অদ্ভুত শিহরণ বয়ে গেল। শাড়ির হালকা রঙের  নিচ দিয়ে সেই লালের আভাস যেন এক গোপন রহস্যের মতো ফুটে উঠছে। কিন্তু  বিপত্তি ঘটল ব্লাউজের পেছনের ডোরি বাঁধতে গিয়ে। ডোরিটা বড্ড ছোট, কিছুতেই হাত  পাচ্ছিলেন না তিনি। মনে মনে ভাবলেন, "এখন উপায়? রিহাদকে ছাড়া তো আর কেউ  নেই।" বাইরে ড্রয়িং রুমে সোফায় বসে রিহাদ তখন উত্তেজনায় কাঁপছে। ভেতরের নিস্তব্ধতা  তাকে আরও বেশি অস্থির করে তুলছে। সে কল্পনা করছে পর্দার ওপারে কী ঘটছে। প্রায়  ৩০ মিনিট পর ধীরে ধীরে দরজার লক খোলার শব্দ হলো। আম্মু খুব ধীর পায়ে ঘর থেকে বের হয়ে এলেন। কমলা শাড়িতে তাঁকে এক অপার্থিব  সুন্দরী লাগছে, যেন কোনো প্রাচীন কাব্যের নায়িকা। আঁচলটা আলগাভাবে কাঁধে রাখা,  আর ঘামভেজা ললাটে এক অদ্ভুত আর্তি। রিহাদ মন্ত্রমুগ্ধের মতো আম্মুর দিকে তাকিয়ে রইল। কমলা রঙের সুতি শাড়ির উজ্জ্বলতা আর আম্মুর শ্যামলা গায়ের রঙের মিশেল  তাকে যেন পাথর করে দিয়েছে। মা (মাথা নিচু করে, খুব ক্ষীণ স্বরে): "রিহাদ... ব্লাউজের ফিতেটা কিছুতেই বাঁধতে  পারছি না রে। হাত পৌঁছাচ্ছে না। একটু... একটু বেঁধে দিবি?" রিহাদ সোফা থেকে উঠে দাঁড়াল। তার চোখের সেই আদিম তৃষ্ণা এখন আগুনের মতো  জ্বলছে। সে ধীর পায়ে আম্মুর পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। আম্মুর পিঠের সেই অনাবৃত অংশ  আর লাল ডোরিটা তার চোখের সামনে। ঘরজুড়ে এখন কেবল গাঁদা ফুলের ঘ্রাণ আর  দুজনের দ্রুত হতে থাকা হৃদস্পন্দনের শব্দ।  বিশেষ করে আম্মু যখন পিঠ ফিরিয়ে দাঁড়ালেন, রিহাদ দেখল শাড়ির পাতলা বুননের  নিচ দিয়ে ব্লাউজের কাটা অংশ থেকে সেই টকটকে লাল রঙের স্ট্র্যাপটা স্পষ্ট দেখা  যাচ্ছে। রিহাদ মনে মনে এক বিজয়ের হাসি হাসল—সে বুঝতে পারল, মুখে বকা দিলেও  আম্মু তার অবাধ্য আবদারটা ফেলতে পারেননি। রিহাদ ধীর পায়ে আম্মুর ঠিক পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। তাদের দুজনের মাঝে এখন কোনো  দূরত্ব নেই। রিহাদ যখন ব্লাউজের ফিতে দুটো হাতে নিল, তখন তার আঙুলগুলো আম্মুর  নরম পিঠে স্পর্শ করল। সেই স্পর্শে আম্মু একবার শিউরে উঠলেন, তাঁর সারা শরীরে  কাঁটা দিয়ে উঠল। রিহাদ (ফিসফিস করে): "তুমি আমার কথা রেখেছ তাহলে? লাল রঙটা তোমাকে  সত্যিই খুব মানিয়েছে আম্মু।" মা কোনো কথা বলতে পারলেন না। লজ্জায় তাঁর ঘাড় আর কান লাল হয়ে উঠেছে।  তিনি শুধু চোখ বুজে দেয়ালটা ধরে দাঁড়িয়ে রইলেন। রিহাদ খুব ধীরে ধীরে ফিতেটা  বাঁধছিল, যেন সে এই মুহূর্তটাকে যতটা সম্ভব দীর্ঘ করতে চায়। ফিতে বাঁধার ছলে সে  বারবার আম্মুর পিঠের অনাবৃত অংশে নিজের আঙুল বোলাচ্ছিল। মা (খুব নিচু স্বরে): "তাড়াতাড়ি কর রে... কেউ দেখে ফেলবে। আর এভাবে ছুঁস না,  আমার খুব অদ্ভুত লাগছে।" রিহাদ এবার একটু সাহসী হয়ে উঠল। সে ফিতেটা বেঁধে দেওয়ার পর আম্মুর কাঁধের  ওপর থেকে সরে আসা সেই লাল স্ট্র্যাপটা খুব যত্ন করে ঠিক করে দিল। তাঁর তপ্ত  নিঃশ্বাস তখন আম্মুর খোলা ঘাড়ের ওপর আছড়ে পড়ছে। রিহাদ: "কেউ দেখবে না আম্মু। এই ঘরে এখন শুধু আমি আর তুমি। আর কিছুক্ষণ পর  আমরা ওই অনুষ্ঠানে যাব, কিন্তু সেখানেও আমি শুধু তোমাকেই দেখব।" ব্লাউজের ফিতে বাঁধা শেষ হলেও রিহাদ সর লনা। সে আম্মুর ঘাড়ের কাছে ঝুঁকে এসে  গাঁদা ফুলের সেই তীব্র মিষ্টি ঘ্রাণটা নিল। আম্মুর শরীরের উষ্ণতা আর সেই লাল-কমলার  মায়াবী সাজ রিহাদকে এক নিষিদ্ধ ঘোরে আচ্ছন্ন করে ফেলল। মা বুঝতে পারছিলেন রিহাদের উত্তেজনা কতটা তীব্র, কিন্তু তাঁর নিজের শরীরও যেন  আজ আর তাঁর কথা শুনছে না। তিনি শুধু আলতো করে নিজের শাড়ির আঁচলটা ঠিক  করলেন, আর রিহাদ তাঁর কোমরের সেই অনাবৃত অংশে হাত রাখার সুযোগ খুঁজতে  লাগল। বাবার আসার কথা এখন দুজনেরই মন থেকে মুছে গেছে। ঘরের এই নিভৃত কোণে তখন কেবল এক নিষিদ্ধ রোমাঞ্চের খেলা চলছে। মা গভীর এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজেকে একটু সামলে নিলেন। রিহাদের হাতের স্পর্শে তাঁর শরীরের ভেতর যে অস্থিরতা শুরু হয়েছিল, সেটাকে দমন করার চেষ্টা করে তিনি খুব ধীর স্বরে বললেন— মা: "অনেক হয়েছে... এবার ছাড়। তাড়াতাড়ি ফুলগুলো পরিয়ে দে, দেরি হয়ে যাচ্ছে তো।" রিহাদ একটা বিজয়ের হাসি হাসল। সে টেবিলের ওপর থেকে গাঁদা ফুলের সেই মালা আর গয়নাগুলো হাতে নিল। সে আম্মুকে ড্রয়িং রুমের বড়  আয়নাটার সামনে নিয়ে দাঁড় করাল। রিহাদ প্রথমে হাত বাড়িয়ে আম্মুর বাম হাতটা ধরল। তাঁর হাতে থাকা সেই লাল কাঁচের চুড়িগুলোর ফাঁকে ফাঁকে সে গাঁদা ফুলের ছোট ছোট  লহরগুলো জড়িয়ে দিতে লাগল। ফুলের হলুদ আর চুড়ির লাল—সব মিলিয়ে আম্মুর হাতটা যেন এক অপূর্ব শিল্পকর্ম হয়ে উঠল। স্পর্শের সময় রিহাদ  আঙুল দিয়ে আম্মুর হাতের তালুতে আলতো করে সুড়সুড়ি দিচ্ছিল, যা আম্মুকে বারবার শিউরে দিচ্ছিল। এরপর রিহাদ গাঁদা ফুলের বড় মালাটা হাতে নিল। সে আম্মুর সামনে এসে দাঁড়াল। রিহাদ: "ঘাড়টা একটু নিচু করো আম্মু।" মা যখন মাথা নিচু করলেন, রিহাদ খুব ধীরে ধীরে মালাটা তাঁর গলায় পরিয়ে দিল। মালাটা পরানোর সময় রিহাদের হাত বারবার আম্মুর গলার সিক্ত  ত্বকে ঘষা খাচ্ছিল। কমলা শাড়ির ওপর হলদে গাঁদা ফুলের মালাটা আম্মুর রূপকে যেন এক রাজকীয় শ্রী দিল। সবশেষে ছিল খোপার ফুল। রিহাদ আম্মুকে ঘুরে দাঁড়াতে বলল। সে আম্মুর পিঠের ওপর ছড়িয়ে থাকা সেই ঘন কালো চুলগুলো খুব যত্ন করে মুঠো  করে ধরল। তারপর সেগুলো আলতো করে পেঁচিয়ে একটা হাত-খোপা করল। সেই খোপার চারপাশ দিয়ে সে গাঁদা ফুলের লহরীটা খুব নিপুণভাবে  জড়িয়ে দিল। পুরো সাজটা শেষ হওয়ার পর রিহাদ আম্মুর দুই কাঁধে হাত রেখে আয়নার দিকে তাকাল। আয়নায় পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকা মা আর ছেলেকে  দেখাচ্ছিল কোনো এক নিষিদ্ধ উপন্যাসের চরিত্রের মতো। কমলা শাড়ি, লাল চুড়ি, লাল অন্তর্বাস আর গাঁদা ফুলের মায়াবী সাজে আম্মুকে দেখে  রিহাদের নিজেরই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল। রিহাদ (আয়নার দিকে তাকিয়ে): "তুমি জানো না আম্মু, আজ তোমাকে দেখে পৃথিবীর যেকোনো পুরুষ তার জ্ঞান হারাবে।  মা আয়নায় নিজের সেই মোহময়ী রূপ দেখে নিজেই অবাক হয়ে গেলেন। রিহাদের এই গভীর কথাগুলো এখন আর তাঁর কাছে শুধু ছেলের আবদার মনে হচ্ছে না, বরং এক নিষিদ্ধ আহ্বানের মতো তাঁর কানে বাজছে। তিনি শুধু নিচু স্বরে বললেন, "চল এবার, শিরিন আপা হয়তো অপেক্ষা  করছেন।" রিহাদ আম্মুর হাতটা ধরল। হাতের সেই লাল চুড়ি আর গাঁদা ফুলের স্পর্শে দুজনের শরীরের বিদ্যুৎ যেন এক হয়ে মিশে গেল।  তারা দুজনে ঘর থেকে বের হয়ে এল সেই হলুদ সন্ধ্যার উদ্দেশ্যে, যেখানে সবার ভিড়েও তারা একে অপরের আরও কাছে আসার নতুন পথ খুঁজবে।  cholbeeee...............