স্বপ্নের মতো কাটছিল দিনগুলো। আমি খুব একটা ওর সামনে যেতাম না কিন্তু হুটহাট দেখা হয়ে গেলে আমি লজ্জায় লাল হয়ে যেতাম। আর এটা দেখে ও ভীষণ মজা পেতো। আর যখন সাময়িকের জন্য ওর সাথে একসঙ্গে বসতাম বারান্দায় বা ছাদে সেই মুহূর্তগুলোর অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করার মতো নয়। বিশেষ করে একদিন জ্যোৎস্না রাতে বাড়ির ছাদে পাশাপাশি বসে গল্প করে আমরা ঘন্টা খানেকের মতো কাটিয়েছিলাম। সেটা আমার জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় স্মৃতি। এভাবে কয়েকদিন পরে ছুটি ফুরিয়ে যাওয়াতে সে যখন বিদায় নিলো তখন আমার পৃথিবীটা অন্ধকার হয়ে গেলো। কোনো কাজেই আর উৎসাহ পেলাম না। দিন রাত শুধু তার‌ই ধ্যান করতে লাগলাম। মেসেজিং হতো, ফোনে কথা হতো, ভিডিও কলে দেখাও হতো মাঝে মাঝে কিন্তু এসবে মন ভরতো না কোনোভাবেই। বাড়ি বিক্রির বিষয়টি সম্পন্ন করে গিয়েছিল তমাল ঈদের ছুটির ভেতরেই। নতুন মালিকানা যাদের কাছে তারা এখন‌ই বাড়ি দখল নেবে না তাই আমরা ভাড়া দিয়ে এই বাড়িতেই থাকছিলাম। অপেক্ষাটা ছিল শুধু তমালের জব পার্মানেন্ট হবার। সেই অপেক্ষা করতে করতে নাওয়া খাওয়া ভুলে গিয়ে যখন আমার অসুস্থ হবার উপক্রম তখন আসলো সুখবরটি। তমাল আসছে আমাদের ঢাকায় নিয়ে যেতে। উত্তেজনায় সেই রাতে ঘুমোতে পারি নি। তমালের সাথে আমি আর আমার মা ঢাকায় পৌঁছালাম বিকেল বেলা। পৌঁছেই আমরা কাজি অফিসে গিয়ে বিয়ের কাজটা সারলাম। আমার পক্ষে সাক্ষী হলো আমার মা। আর তমালের পক্ষে ওর এক কলিগ। সব কাজ সেরে সন্ধ্যায় আমরা তমালের ভাড়া নেয়া নতুন ফ্ল্যাটে পৌঁছালাম। আমার মা তমালকে বলল, নানুভাই বিয়ে তো করেছ কিন্তু বিয়ের বাজার সদাই তো কিছু হয় নি। সেসবের ব্যবস্থা করো গে। তমাল অবাক হয়ে বলল, বাজার সব ফ্রিজেই তো আছে। আমার মা হেসে বললেন, আরে ঐ বাজারের কথা বলি নি। আজ রাতে যে তোমার বাসর হবে তার জন্য তোমার বৌকে তো সাজিয়ে গুছিয়ে দিতে হবে। তমাল লজ্জা পেয়ে মাথা চুলকিয়ে বলল, আচ্ছা আমি যাচ্ছি এখন‌ই।